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天野　本日は今年 5月に鳥羽で開催された第 10回日本血液学会
国際シンポジウムの会長である三重大学の片山直之先生，そし
て 10月に東京で開催された第 81回日本血液学会学術集会会
長小松則夫先生にお出でいただきました。「この人に聞く」で
は「臨床血液」編集委員長である小松先生にこれまでインタ
ビュワーをお願いしてきましたが，今回は合同でのインタ
ビューとなりますので，東京事務局の天野がインタビュワーを
務めさせていただきます。よろしくお願いします。

小松・片山　よろしくお願いします。

 伊勢という土地で

天野　では先に開催されました国際シンポジウム会長の片山先生
からインタビューを始めさせていただきたいと思います。国際
シンポジウムの会長として，どのような思いやお考えで準備を
始められたのでしょうか。

片山　三重大学を卒業し，三重大学で働いている私が三重の地で
国際シンポジウムを開催させていただくことができたことは大
変ありがたいことでした。2016 年に伊勢志摩サミットが執り
行われて知名度が上がった伊勢志摩が会場であったことは三重
をアピールする絶好の機会にもなりました（写真 1）。この地
は日本人の心のふるさととも言われる伊勢神宮をいただいてい
ます。シンポジウムの開催地が決まると，多くの方々の声が私

「臨床血液」は会誌としての役割だけではな
く，若手の医療従事者の教育ツールとして重

要な役割を果たしている。「この人に聞く」
では，血液学の発展に寄与した偉大な先生方

に貴重な話を伺う。今回は第 10回日本血液

学会国際シンポジウム会長の片山直之先生と

第 81回日本血液学会学術集会会長の小松則

夫先生に語っていただいた。
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した。）
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写真 1．シンポジウムポスター



－73－

臨床血液 61（2020）：1

のもとに届きました。「伊勢エビとか松阪牛などは振る舞われ
るのか？」とか（笑）。これらの名物を参加されました皆さん
に召し上がっていただくために，協賛企業とご相談を申し上げ
て，1日目のランチョンセミナーの弁当は松阪牛，2日目は伊
勢エビにしようと決め，津市内の私が知っている 2軒のお店
にご無理をお願いし，弁当を届けていただきました。また，開
催前日にウェルカムパーティーを世界的に有名な鳥羽水族館に
おいて開催させていただきました。水族館を貸し切りにして，
参加された皆さんにはジュゴンなどを楽しんでいただきまし
た。シンポジウムの会場である鳥羽国際ホテルのお料理ももち
ろんのことです。肝心の国際シンポジウムですが，「素晴らし
い講演ばかりでどのタイミングで参加しても楽しめたシンポジ
ウムだった」と何人かの参加された方から言っていただきまし
た。プログラムがとても良かったのです。実は私，プログラム
作りにほとんどタッチしませんでした。大枠を私が決めまし
て，演者と講演内容などの具体案はセッション担当のプログラ
ム委員の先生方に決めていただきました。私にとって一番つら
かったのは，第一会場の右前の席で一日中ずうっと座っていな
ければならなかったことでした。シンポジウムの開会式の直前
に 2つの会場を見回って決断したことは，会場の窓の外には
鳥羽湾の素晴らしい景色が広がっていますので（写真 2），休
憩時間にはブラインドを上げていただいて，オーシャンビュー
を楽しんでいただくことにしたことです。1週間前の天気予報
では大雨の予想だったのですけれども，何とか伊勢の神様に
守っていただき悪天候は避けられました。お天気だけでなく，
すべてを守っていただいたと今でも手を合わせております。シ
ンポジウムのテーマの命名も苦労しました。私自身が血液細胞

の研究をしてきましたので，血液の細胞について見つめ直そう
と考え，テーマを提案したのですが，プログラム委員会で「こ
んなテーマでは駄目だ」と言われまして（笑），プログラム委
員のお一人である理化学研究所の石川文彦先生に原案を考えて
いただき，私がそれにほんの少しの修正を加え，最終的に
「Connecting hematopoiesis, oncogenesis, and immunity
（血液学，腫瘍学，免疫学の統合）」というテーマができ上がり
ました。

天野　お話が始まったときは，食べ物のことで終わるのかと冷や
冷やしましたが，ありがとうございました。シンポジウム終了
後のエクスカーションでは伊勢神宮に参拝しましたけれども，
お礼参りも兼ねていたのだと得心がいきました。続きまして先
週終了したばかりの第 81回日本血液学会学術集会について，
会長の小松先生にお話を伺いたいと思います。第 79 回に続
き，東京国際フォーラムで開催されました。大型台風 19号が
日本列島を直撃するという不測の事態が生じ，東京都からの要
請があり，10 月 12 日，2日目のプログラムをキャンセルす
るということになりましたが，何とか 1日目と 3日目のプロ
グラムを完遂された今のお気持ちと，そして開催までのご苦労
等をお聞かせいただければと思います。

 The Future is Now

小松　会長に決まってから約 3年，いろいろなことを準備して
きました。例えばテーマをどうするかと考え始めたとき，私は
大好きな「夢」という言葉をテーマの中に絶対に入れたいと思
いました。でもその「夢」をそのまま英語に置き変えて
「dream」なんてつまらないなと思ったので，「夢」を英語で
はどのように表現するのか，教室の先生たちと検討し，「The 

片山直之先生

写真 2．鳥羽湾の景色（三重大学山口素子先生より提供）
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Future is Now」というフレーズにたどり着いたんです。そし
て，「The Future is Now」とは一体どういう言葉なのかと調
べてみると，20世紀を代表するアメリカの文化人類学者マー
ガレット・ミード女史の言葉だということが分かりました。単
に直訳して「将来が今」ということではなく，今やっているこ
とが将来につながって現実に現れてくるのだと。だから夢を
持って今を頑張れば，未来が見えると。私の抱く「夢」の前向
きでエネルギッシュなイメージにぴったりだと直感し「The 
Future is Now」をメインテーマに据えました。ただこれだけ
だと血液の学会なのかどうか分からないので（笑），「A 
Fascinating Era for Hematology」，血液に対してワクワクす
るような時代が来たというサブテーマを付けました。次にポス
ターをどうしようかと。私は今までにないポスターにしたく
て，そして「夢」の文字をポスターに使いたかった。そのとき
ひらめいたのが当時ビールのテレビCMで流れていた武田双
雲さんの「夢」の書です。これしかないと思って，ダメもとで
武田双雲さんに頼んだら快諾してくれました。ただ，双雲さん
のご厚意に甘えるだけでは私の「夢」にかける思いは十分に伝
わらないだろうと，双雲さんと昼食を共にしながら約 2時間，
私の夢に対する思いを伝えました。偶然にも彼が血液の仕組み
や働きに非常に興味を持っておられて，「何かのご縁を感じま
すね」と前向きに取り組んでいただけることになりました。
「血液なのでどこかに赤を入れましょう」とそのとき仰ってい
たのですが，でき上がった作品を拝見すると，なんと「夢」の
文字の「夕」の字の「ヽ」を赤丸で表現し，それを赤血球に
見立てるという趣向です。私の解釈としてはその赤い玉

ぎょく

を抱え
るように竜が天に昇っていくというようなイメージです。ポス

ターではど真ん中にこの「夢」という文字を置きました。非常
にシンプルなポスターに仕上がりました（写真 3）。3年間か
けて隅々まで心を砕き作り上げてきたので，構成はほぼ 100
パーセントの出来だと自負していたのですが，残念なことに会
期の 1週間ぐらい前に発生した台風がどんどん東京に向かっ
ていく。台風の進路予想図を見ているとまるで磁石に吸いつか
れたようにどんどん東京に台風が近づいてくる。右にそれるか
左にそれるか，それを願っていたわけですが，予想どおり東京
を直撃しました。その結果，学術集会の目玉と言える重要なプ
ログラムを入れた 2日目を開催することができませんでした。
ただ不幸中の幸いと言えることは，初日の開会式そして社員総
会を開催できたこと，3日目は快晴に恵まれ，一部キャンセル
とはなりましたが朝早くからのモーニングセミナーに始まり最
後の閉会式まで，すべて予定どおりにできました（写真 4）。
台風ハギビスのせいで 3年掛けて準備してきたすべてをこの
3日間で披露できたわけではないのは正直とても悔しい気持ち
ですが，それでも私の思いは十分にこの学術集会で伝えられた
のではないかというふうに思っています。

天野　先生は多くの新しいアイデアを出されましたね。クリニカ
ル・ディべートも 2日目の悪性リンパ腫や多発性骨髄腫は中
止になりましたが，3日目は予定どおり行われ，会場は盛り上
がっていましたし，配布されたコングレスバッグも好評でし
た。素敵なバッグだったと思いますが，あれは先生がお決めに
なったのでしょうか。

小松　あのバッグは長年私の秘書をしてくれている久保恭子さん

小松則夫先生

写真 3．JSH2019ポスター
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のセレクションです。私には無理です（笑）。TEMBEA とい
う，バゲットや本，衣類，新聞を入れるためのバッグブランド
です。特に女性には大好評でした。センスが良いと海外の先生
からも絶賛されました。

天野　クロージングセレモニーで上映された映画に先生が出演さ
れていたので，びっくりしました。本格的な映画でしたね。

小松　そうなんです。映画初出演です。最初は知り合いのプロ
デューサーに 4～5分の時間で感動させる短編をお願いしたの
ですが，気合が入ってしまって，30分バージョンになりまし
た。オープニングセレモニーでは 13分のダイジェスト版，ク
ロージングセレモニーの後に上映したのが 30 分のフルバー
ジョンでした。女優の木野花さんが出演したり，娘役の女優さ
んは最近コマーシャルで出演したり，私以外は豪華キャストで
した。木崎昌弘先生や高折晃史先生は感動して涙したとか。年
をとると涙腺がゆるくなりますから（笑）。監督は「しあわせ
のパン」，「ビブリア古書堂の事件手帖」や「幼な子われらに生
まれ」などの作品で有名な三島有紀子さん。私の演技は一発
オッケーでした。次のオファーを待っているところですが，ま
だ声がかかりません（笑）。

天野　先生ではなく（笑），あの映画をまた観たいとのご希望も
多くあったと聞きましたが。

小松　映画祭に出品するそうなので，私がレッドカーペットの上
を歩いてからですね（大笑）。いずれは多くの会員の皆様にも
観ていただきたいと思っています。乞うご期待と言ったところ
でしょうか。

天野　先生の会長講演はこれまでの会長講演と違って人生を語っ
ていましたね。

小松　そうなんです。若者に希望と勇気を与えたいと思って，あ

のような講演にしました。誰でも努力すれば，なんとかなる
と。多くの先生が良かったと言ってくれました。どこが良かっ
たかと聞くと，イラストが良かったと。ところであのイラスト
は誰が書いたのかと聞かれるんです。「天野さんのお嬢さんで
す」と答えると，皆さん驚きます。「流石才能あるね」と感心
していました。お嬢さんには研究室の機器を実際にみてもらっ
たんです。顕微鏡や冷蔵庫など，かなりリアルに書けていまし
たね。イラストのおかげでストーリーが綺麗につながりまし
た。それからクロージングセレモニーでは私の好きなミュージ
カルスターで 25周年の「オペラ座の怪人」でファントム役を
演じたラミン・カリムルーが歌う「From Now On」の曲に合
わせて，映画のエンドロールのように，今回の学会でご協力い
ただいた方々，そしてこれまでの人生で大変お世話になった
方々の名前が流れました。これも好評で，自分の名前を見つけ
ては感動してくれたようです。これは私の演出です。天野さん
も自分の名前を見つけました？

天野　もちろんです。学会事務局スタッフ全員の名前が載ってい
て，とても感動しました。ありがとうございます。小松先生の
会長講演の中で，今回インタビューさせていただいている片山
先生と小松先生が若い頃からの研究仲間であるというお話を聞
き，そしてお二人の先生が同じ年に会長を務められたことに，
今，大変感慨深いものを感じております。先生方のそういった
若い頃のお話をぜひ，お聞かせいただけますか。片山先生はど
うして血液を志したのでしょうか。学生の頃の思い出から，恩
師のお話等も絡めてお聞かせいただければと思います。

写真 4．第81回日本血液学会学術集会の会場

イラスト作成　泡炊
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 表の理由　裏の理由

片山　はい。少し話が初めに戻りますが，私がこの国際シンポジ
ウムを開催させていただくことになった経緯についてお話しし
たいと思います。3年前の 7月の深夜 1時ぐらいに小松先生
から「僕が第 81回学術集会会長に決まったよ」という電話が
ありました。それから約 1年後に小松先生から「片山さん，
2019 年にはぜひ一緒に会長をやろうよ」と声を掛けられまし
て，私が 2019 年開催の国際シンポジウムの会長に立候補を
するということになったわけです。学術集会での小松先生の会
長講演でも触れていただいたように，小松先生と私は，金倉譲
先生や木崎昌弘先生と一緒に，1998 年から年に 1回，自分た
ちの研究データを発表し合い，ディスカッションするというセ
ミナーを続けてきました。若い頃からの勉強会の仲間と同じ年
に会長を務めさせていただけるという神懸かり的なことに，本
当にご縁があったのだなって感じています。他にも小松先生と
ご一緒したことがあります。それは，小松先生が山梨大学にい
らっしゃるときに，「片山さん，若い血液内科医が外来や病棟
で困ったときにサッと開いて何でも分かる白衣のポケットに入
るサイズの血液内科のベッドサイドメモを作ろうよ」とお誘い
いただき，山梨大学の先生方と私どもの教室員が中心になり，
2009 年に『血液内科ベッドサイドメモ』（中外医学社）を刊
行したことです。本の編集に携わったのは初めての経験で，大
変勉強になりました（写真 5）。誰にどの分野のどんな題名で
執筆していただくのかなど適材適所だけではなく，誰にどんな
ご無理をどのようにお願いするかなどの企画，編集についての
勉強をさせていただきました。もう 1冊編集をご一緒させて
いただきました。大阪大学の富山佳昭先生と 3人で編集し，
2011 年に発行された「専門医のための薬物療法Q&A（改訂
2版）」です。また，医師国家試験の試験委員も小松先生から
のお誘いでご一緒しました。
　私が血液内科を選んだのには表の理由と裏の理由があります。
医学生の頃は内科医か小児科医になろうと思っていました。小
児科の教授と循環器の先輩からも随分勧誘されたのですが，内
科をやるのであれば，対応する外科のない内科をやりたいと考
えました。例えば循環器ですと胸部心臓血管外科とか，呼吸器
ですと呼吸器外科とか，消化器ですと消化管外科とか肝胆膵移
植外科とか，いろいろあります。それから神経内科ですと脳神
経外科，腎臓内科ですと泌尿器科があります。もちろん内科と
外科では診療内容は今では大きく違ってきていますが，治療の

過程で最終的に手術となった場合には，患者さんは内科から外
科へ転科していきますので，診療の最後まで患者さんを診られ
ない悔しさがあります。内科の中で血液内科だけは対応する外
科がなく，自分たちで診療をほとんど完結できます。このこと
が血液内科を選択した表向きの理由です。
　裏の理由は，当時の三重大学の内科はナンバー内科の構成でし
たが，私が入局した第二内科は地方大学としては珍しく初代か
ら教授が血液を専門としている内科で，そこの自由な雰囲気に
惹かれたことです。これも表かもしれませんね（笑）。私が入
局したときは，教授不在の時期で，それまでの二代目までの教
授は血栓・止血学が専門でした。そのため血液凝固や血小板の
研究をされていた先輩が多くいらっしゃいました。私が入局し
てから 1年後に教授として就任されたのが京都大学第一内科
（内野治人教授）から来られた悪性リンパ腫が専門の白川茂先
生（第 55回日本血液学会総会会長）でした。着任から 3年後
に白川先生がお誘いになられ，同じ京都大学第一内科から北堅
吉先生が助手として私どもの教室に来られて，にわかに教室の
研究が活性化されていきました。残念なことに，北先生は
2019 年 8月 26日にお亡くなりになられました。謹んで哀悼
の意を表します。さらに，私どもの教室の先輩で，三重大学の
薬理学教室で研究をされ，その後NIH へ留学されていた西川
政勝先生が帰国されました。「Nature」などのトップジャーナ
ルに多くの論文を発表されておられた先生です。当時私は大学
院を卒業しておりましたが，西川先生から「研究を続けたらど
うか？」と言われました。北先生や西川先生からのご指導もあ
り，自分で論文を書くことを覚え，留学前にhematopoiesis の
論文を3編出すことができました。「Blood」に2編，「Leukemia 
Research」に1編です。それらの論文では，私はfirst author

写真 5．一緒に編集した本
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で corresponding author でもありましたので，それなりに
自信がついていたところでした。そのようなときに，西川先生
から「留学をしたらどうか？」と言われまして，いくつか留学
先のお話をいただいたのですが，残念ながらそれらの話はなく
なりました。なくなりそうなときには，神頼みで伊勢神宮へ行
き「何とか留学させてください」とお願いしたのですが。そこ
で，神頼みも人頼みも止めて，アメリカとカナダの 4人の先
生に直接手紙を書くことにしました。4人とは，偶然ですが大
阪大学の金倉譲先生（現住友病院院長）の留学先のボスであっ
たHarvard 大学のGriffin 先生，慶應大学の木崎昌弘先生（現
埼玉医科大学）の留学先のボスであったUCLAの Koeffler 先
生，造血幹細胞の自己複製能と分化の「stochastic model」
で有名なカナダのオンタリオ癌研究所のMcCullouch 先生
（小川眞紀雄先生の恩師の一人），そして South Carolina 医科
大学の小川眞紀雄先生です。一番良いお返事を一番早くくだ
さったのが小川先生でしたので，小川先生のラボへ行くことに
しました。余談ですが，McCullouch 先生からは推薦状を要求
されましたので，当時東京医科歯科大学におられ，現在は日本
医学教育評価機構（JACME）常勤理事・順天堂大学特任教授
をされておられる奈良信雄先生にお願いをしました。当時の教
室の教授の白川先生からは，「留学は 1年で十分だ」と言われ
ましたが，先輩である南信行先生，教室秘書の方，事務の方々
のご支援とご協力で 2年半留学することができました。一昨
年に奈良先生とは約 20年ぶりに全国医学部長病院長会議でお
会いしました。偶然ですが，2019 年度に三重大学医学部医学
科は JACME による評価を受審しますので，奈良先生にはい
ろいろなアドバイスをいただきました。

天野　留学されたのはいつ頃ですか。
片山　1990 年の 7月から 1992 年の 12月までの 2年半です。
小松　みんな同じ頃ですね。

 Do something!

片山　小川先生のラボに行って最初にしたことは，マウスの骨髄
を半固形培地で培養して形成されるコロニーの倒立顕微鏡で観
察した形態と実際のコロニーの構成細胞との関係を見抜く力を
つけることでした。そのために，2,000 個以上のコロニーを
吊り上げ，cytospin 標本を作成し，それぞれのコロニーの構
成細胞を顕微鏡で確認しました。小川先生がトロント大学に留
学されておられたときに，ボスから「Do something!」と言
われていたそうです。小川研には「Do something。自分で何

か面白いことを見つけてください。見つけたら，一緒にそれを
ディスカッションして展開しましょう」の雰囲気が漂っていま
した。テーマもいくつかいただきそれらの実験も行いながら，
大樹になることを夢に抱いていつも複数の種を撒いていました
が，結果的には 1年半もの間は芽は出ませんでした。

天野　1年半もですか，2年半のうち。
片山　ええ。実は 1990 年 7 月に留学してその 5ヶ月後の 12
月 23日に父を亡くしました。葬儀のために日本に帰国し，そ
して米国へ戻るときの飛行機の中であれこれ研究テーマを考
え，そのテーマについて 1人で小川先生はもちろんのこと誰
にも相談することもなく研究を続けて，1年以上過ぎてやっと
小川先生に見ていただけるデータが揃ったのです。以前より
5-FU を 1回マウスに注射することにより造血幹細胞が純化さ
れることが報告されていましたので，多くの研究者がその手法
を使って研究をしていましたが，5-FUを 3回射つことで，より
幼若な多能性造血幹細胞をさらに純化できることを見つけたの
です。ただし，その 5-FUを 3回射つタイミングを見つけるの
に何度も何度も様々なスケジュールで 5-FUを 3回射ちながら
満足な結果を出すのに 1年近く掛かりました。Day-7，Day-3，
Day-1 のタイミングで注射を射つことによって，マウスも
ちゃんと生きてくれているし，幼若な多能性造血幹細胞が高度
に純化されていました。小川先生には，1年半もの間の自由な
研究を許してくださったことを本当に感謝しております。論文
にするデータが揃ってきた頃に 5FUを 2回射った実験のデー
タの論文が他のラボから発表されました。先輩から「自分一人
だけが考えていると思っても，世界中に 10人は同じことを考
えている人がいると思え」とよく言われましたけれども，その
ことを実感しました。それでも，私の論文は無事に「Blood」
に受理され，掲載されました。帰国後はとにかく年に一本の論
文でも血液系の雑誌に，特に「Blood」とか「British Journal 
of Haematology」に出せたらいいという心づもりで，臨床の
合間と夜に研究を続けました。その頃に出会ったのが小松先生
が会長講演で紹介された金倉先生，木崎先生，小松先生たちで
す。それらの先生方を中心に刺激をいただき，頑張り続けるこ
とができました。

天野　小松先生はどうして血液内科への道を進まれたのでしょう
か。この 4Kの会がスタートするまでの先生のご留学のお話な
どを教えてください。
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 たまたまの連続で

小松　私は学生時代，最も嫌いなのが血液学でした。何が面白い
のかよく分からない。形態を見ても，これが白血病の細胞だと
言われても理解できない。自分にとって 180 度真逆に存在し
ていたのが血液学でした。まったく興味がなかったですね。だ
から学生から「血液に興味があります」と言われると，「不思
議な人だな」とか「すごい人だな」といまだに思います。私は
生化学的なことが好きだったので内分泌代謝を専攻しようと思
い，当時，東京女子医科大学の鎮目内科という内分泌で有名な
内科があって，そういう教室に行ってみたいなあと思っていた
んです。新潟大学の医学部時代，私は野球部で，5年のときに
東日本医科学生総合体育大会で優勝しました。そこで自治医科
大学の野球部が新潟大学野球部に胸を借りに来たというか，遠
征に来たんです。その自治医大野球部の監督が新潟大学出身の
先輩で自治医大の血液の講師だったんですよ。新潟は冬がつら
くもう関東に戻りたいと思っていた私はその先生に，「今後は
東京の方に戻りたいと思っていますが，研修はどこが良いで
しょうか」と相談したら，「自治医大に来い」と言われたんで
すね。自治医大はその当時，8つの内科があり，3ヶ月ごとに
ローテーションして，2年回るとすべての内科を経験できると
いうシステムで，非常に人気がありました。試験も難しかった
です。自治医大の卒業試験で学生ができなかった問題が出題さ
れるとの噂がありましたので，真剣に勉強し，自治医大の研修
医試験に合格したんです。

天野　自治医大で研修をするための試験があったのですか。
片山　そういう大学は珍しかったと思います。
小松　試験も難しかったのですが，なんとか合格し，最初に回っ
たのが血液だったということに，振り返れば運命を感じます
ね。さらにそのときの教授が高久史麿先生。また当時，造血発
生部門というのがあり，その教授が三浦恭定先生でした。回診
では高久先生と三浦先生に温度板を直接見せながら，「こうい
う治療をしています」と言うと，目の前にいらっしゃる高久先
生や三浦先生が指導してくれました。学生時代には今のような
ベッドサイドで一生懸命教育するというシステムはなく，血液
疾患の患者さんを直接診るということはあまりありませんでし
たから，すべてが新鮮でした。看護婦長の方にも，今では看護
師長ですが，かわいがられたというか目をつけられたという
か，看護師長同士で申し送りが行われていたようで，他科を回
るたびに「小松先生は血液科に入局するそうですね」と繰り返

し言われました。最終的に私が血液内科医を志した理由は，つ
らい治療に耐えている白血病の患者さんや悪性リンパ腫の患者
さんの姿に非常に心揺さぶられたことが大きいと思います。研
究に興味があったからとか，そういうことではまったくありま
せんでした。

天野　では最初に研修医で血液に行くことが決まったときは，ど
んなお気持ちでしたか。

小松　先輩に聞くと，自治医大の内科初期研修で最初にローテー
ションするのは第一希望の科が普通とのことでした。私の場合
なら第一希望の内分泌代謝ですね。それなのになぜか私は最初
に血液をローテーションし，次に内分泌代謝でした。しかし，
内分泌代謝では血糖ばかり測らされ，それをもとにインスリン
の投与量を決める。これを毎日繰り返すんです。これは自分に
は無理だと感じ，血液に対する思いがどんどん深まっていきま
した。その後，自治医大の血液内科に入ります。同期の入局予
定者が 4名いたのですが，ちょうど大分県立三重病院から
「医者がいないので自治医大から誰か医師を派遣してほしい」
という要請がありました。そこでこの 4人で「では，我々で
3ヶ月ごとにローテーションしよう」と。そして私が最初の名
乗りを上げ大分に赴きました。内科研修の後半で消化器内科を
回ったのですが，自治医大の消化器内科の先生から「派遣先の
病院では胃カメラや超音波検査をやったりすることになるか
ら，今のうちに習っておきなさい」と言われ，普通は研修医に
胃カメラや超音波検査を習わせることはないんですけど，破格
の扱いで手技を覚え，それから大分に行ったわけです。そした
らものすごく面白くて，今度は「地域医療がいいな」と思い始
めました。派遣期間は 3ヶ月と決まっていたので帰る日が近
づいてくると，患者さんたちが「署名するから病院に残ってほ
しい」とか，周りからもおだてられ，三浦先生に延長を願い出
ると「あと 3ヶ月はいいだろう。だけどそれ以上は許さない
よ」と言われましたので，半年間勤務の末，居心地の良過ぎた
大分生活に泣く泣く別れを告げ，自治医大に戻って来ました。
すると今度は三浦先生から「研究しなさい」と言われる。私は
研究するためではなく患者さんを診るために血液内科に入局し
たのだから，研究はやりたくないというようなことを三浦先生
に申し上げますと，三浦先生からは「そんなこと言わずにまず
はやってみなさい」とほだされ，仕方なく研究をスタートした
のですが，これがまた意外に面白くて，今度は研究にはまって
いくわけです。内分泌⇒血液⇒地域医療⇒研究と，出会うもの
出会うものにはまってしまう性格のようです。留学先は学会で
たまたま紹介していただいた三浦先生の友達のジョン・アダム
ソン先生の研究室でした。それが 1990 年ですね。研究室は
ニューヨークにありましたので，ミュージカルを楽しんだり，
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バレエを見たり，1年と 7ヶ月ぐらいで帰国しました。そし
て 1991 年に自分の研究室を立ち上げ，1995 年に桐戸敬太先
生が小松研のメンバーに加わり，1996 年にこの 4Kの会をや
ろうという話が出て，スタートしたのは確か 1998 年だった
のではないかと思います。スポンサーとなってくれたのがその
当時のキリンビールにいらっしゃった細田雅人さんを介し，や
る気に満ちた若手の研究者が集まりました。臨床をやりながら
も基礎研究をしようという共通のコンセプトの下，13 年間
13回開催されましたね。若手のこのような活動を見守ってく
れる理解ある上司の先生に恵まれたことも大きいですね。

天野　13年間で 13回ということは年に 1度の開催だったので
すか。

小松　1年に 1回。夏でしたね，暑い日。お互いに刺激しなが
ら，刺激を受けながら切磋琢磨しました。

片山　合計 4時間ぐらい，それぞれの研究成果を発表し，徹底
討論しました。

天野　この 4Kの会は 4人ですか。
片山　いいえ，全部で 9人です。血液内科専攻で名字に Kが付
くのが 4人でした。最初に「4K’s」という表現を使われたの
は 2017 年に開催された第 79回日本血液学会学術集会会長の
木崎先生で，会長講演のスライドにおいてです。当初の頃の勉
強会の正式な名称は「キリン血液セミナー」です。ほとんどの
人の役職が助手であった頃のことです。

小松　この会に参加したメンバーの内，10人ぐらい教授になり
ましたからね。

天野　すごいですよね。キリンの細田さんは将来有望で優秀な研
究者を見抜く目を持った方だったんですね。そして会の運営費
全般まで面倒を見てくれる懐の大きな企業でもあったのです
ね。

片山　当時キリンはG-CSF とエリスロポエチン（EPO）をはじ
め様々なサイトカインを持っておられ，それらを分け隔てなく
我々などの研究者に提供されていた時代でした。細田さんやそ
の上司の下坂皓洋さん（G-CSF を Amgen 社から日本に導入
した実績を持つ人）を中心に何よりもキリン本社の方は全国の
津々浦々に出向かれ，現場の医師と情報交換をされ，我々との
距離を近く保とうとされていました。今回の国際シンポジウム
で EHA より来ていただいたヴュルツブルク大学病院の
Einsele 先生は，下坂さんが 2年前の学術集会の懇親会で僕に
紹介してくださった方で，今回の国際シンポジウムでの講演に
ついても，下坂さんが内諾を取ってくださいました。ありがた
いことに，お二人とは 25年近いお付き合いをさせていただい
ております。

小松　許された時代でしたね。随分助かりました。ただキリン

ビール株式会社と協和発酵株式会社が合併したことでこの会は
終了しました。すると当時セルジーンにいらっしゃった内堀雅
之さんが「では，ウチで引き継ぎますので，研究会を再開しま
しょう」と申し出てくれました。F-CHOP の会という名前で
再開しました。

 三重県のチベットから

片山　前に戻ってお話をしてもいいですか。卒業してすぐ大学院
に入り，2年目の研修は松阪済生会総合病院で行いました。大
学院では，造血の研究をしました。造血の研究は教室では本流
ではなかったのですが，先輩の南先生から誘われて開始し，松
阪済生会総合病院勤務中は週に 1日金曜日の午後に大学の研
究室に行き実験をしていました。大学院の 3年目の後半から
4年目に掛けては臨床デューティーを外れて研究に専念し，学
位論文を提出しました。学位を取得したところ，白川先生に呼
ばれ，「片山君，君はこの先どうしたいんだ？」と言われまし
た。私は三重県のチベットと呼ばれる北部の田舎のいなべ市
（旧員

いな

弁
べ

郡）というところの出身です。幼い頃，熱を出すと祖
父に負んぶされ，公立の診療所に連れていかれてました。子供
心に，将来はこういう場所で医療の仕事をしたいなって思って
おりましたので，白川先生には「私は三重県の北部の病院で働
いて，内科専門医の資格を取得してから，地元で地域医療に貢
献したい」と答えました。

小松　私も同じです。
片山　白川先生は，当時京都大学第一内科教授の内野治人先生が
班長で活動されていた特発性造血障害調査研究班の班友になら
れ，研究費をいただくようになられました。私の造血幹細胞の
研究と内野班の研究テーマに関連性がありましたので，「いや，
片山君。すまんけど，研究費をもらったから，報告書も書かな
あかんからちょっと研究室に残ってくれへんか」と言われたん
です。故郷に戻り地域医療を志していたので「少しの期間だけ
だったら頑張ります」と言って仕方なく研究を継続することに
しました。ところが，その研究費がさらに継続することになり
ましたので，白川先生から「もうちょっとおってくれへんか」
と言われ，そのまま研究室にい続けることになりました。「も
う，どないなるんだろう」と思いました。私の人生設計はそこ
で 180 度変わってしまいました。そのようなときに，北先生
や西川先生と出会ったわけです。そして前述の 3本の論文が
できました。この頃から，自分の論文が掲載されるということ
が麻薬のようなものであるのを感じ始めていました。
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小松　会長講演で私も触れましたが，私も最初の仕事が「British 
Journal of Haematology」に受理されたとき，「もう，それ
でいいや。もう，これで終わりです」と須田年生先生に伝えた
ら，「小松君，人間はそういうもんじゃないよ。1本論文が載
るとまた次はもっと上の雑誌を目指したくなる。麻薬のような
ものだ」と仰った。まさにその通りでした。

片山　ご紹介しましたように，西川先生は「Nature」などにす
でに論文を掲載されておられましたが，「Blood」に論文がア
クセプトされたのは私が三重大学第二内科では第 1号でした。
「Blood」第 1号と言えば京都大学にいらした吉田彌太郎先生
も京都大学第一内科で初めて「Blood」に論文を掲載された方
と白川先生からお聞きしていました。あるとき新幹線で財布を
落としました。その財布を新幹線の中で吉田先生が拾って届け
てくださったということがありました。吉田先生と白川先生は
同門だったということもあり，吉田先生とのご縁を感じていま
した。そうしたところ，白川先生が三重大学を退官されるとき
に，吉田先生の「Blood」誌の別刷を「これからの儂が持って
いても仕方がない，片山君にあげるわ」と言われてありがたく
頂戴したのです。留学先だった小川先生のことをもう少しお話
しさせてください。小川先生は卒業後すぐに横須賀にある海軍
病院で研修され，そのままアメリカに渡られました。そのせい
だと想像しているのですが，年をとるにつれ日本人が身に付け
ていく偏見や杓子定規的なものの見方や考え方が小川先生には
ないと申しますか，汚い面を持っておられないのです。我々日
本人が身に付けているネガティヴなところを取り払ったという
感じです。私のモットーは「フェアであることと普通であるこ
と」なんですが，それはおそらく 2年半のアメリカチャール
ストンでの生活の中で小川先生と時間と空間をご一緒すること
でそう思うようになったと思います。小川先生のところへ留学
された多くの方が尊敬できる教授になられておられるのも，小
川先生のそんなお人柄の影響を受けた結果ではないでしょう
か。それともう一つ，血液内科についてお話しさせてくださ
い。固形がんに対する手術療法では臓器を摘出しますが，血液
の悪性疾患の場合は寛解に入るとすべての臓器が発症前の健康
なときとほぼ同じ状態に戻ります。しかしながら，血液の悪性
疾患の患者さんの薬物療法は非常に厳しく辛いものです。化学
療法後に白血球は無菌室に入らないと敗血症で死亡するくらい
に低下しますし，血小板は輸血をしないと出血で亡くなるくら
いに低下します。赤血球も輸血が必要なことが多いです。とこ
ろが，寛解に入ると患者さんにはハンディがほとんどありませ
ん。このすべての血球の値が一気に下がり，また速やかに回復
し，発症前と同じ状態になるというダイナミズムが血液内科の
特徴であり，私には魅力的に思われ，それが血液内科を続けら

れた理由のような気がします。地域医療を志していた私を血液
学の世界に導いていただいた白川先生には大恩を感じます。

天野　片山先生をそこまで惹きつけた研究室はどのような雰囲気
だったのですか。

片山　白川教授時代の教室では，教室員の評価は英文論文のみで
行われていたと言っても過言ではありません。論文を書かない
人の評価はとにかく低かったです。論文を書くことがそんなに
価値があることなのかどうか当時の私には正直よく理解できて
いなかったのですが，論文を書いていないと，その教室にいら
れないというくらいの雰囲気でした。論文を書くことが現場の
臨床医を目指していた者にとってやりがいのあることか分から
ないまま，一生懸命論文を書く努力をしていました。ただ論文
を書くことを通して私が学んだことは，書くというのは読むこ
ととはまったく違うということです。たくさん本や論文を読ん
でたくさん知識のある人がそれだけで本や論文を書けるかとい
うと書けないと思います。でも，研究論文を書くという行為
は，自分が実験をし，見つけ出した自分だけのものを，読者を
意識し，その内容が伝わるように作り上げていく作業です。論
文を書くことが著者自身に与えるものの大きさを痛感しまし
た。他に白川先生の言葉で思い出されるのは，「片山君，人は
見とらんようでよう見とるぞ」と。「毎日の態度はちゃんとし
なきゃいけないぞ」という意味だったと私は解釈しています。
白川先生，小川先生に加えてもう一人の恩師は私の前任の珠玖
洋先生です。9年 2 ヶ月間医局長として仕えていましたが，
平日の朝に大学に出勤すると，その日の予定が全部変わってし
まうのです（笑）。関連病院からの急な人事の要望への対応や
苦情など多くの課題の解決に追われました。珠玖先生はユニー
クな先生で，締め切り日を過ぎても依頼原稿をそのまま放置さ
れておられました。締め切り日を 1ヶ月以上過ぎてから，「片
山君，こういうのがあるんだよ」と渡されました。それで，私
は出版社に電話をし，原稿の締切を延ばしてもらい何とか原稿
を書き，出版に間に合わせるということを何度かさせていただ
きました。珠玖先生に論文のレビュー依頼が来ると，すっと私
の方に回していただいたりもしました。それでも，結局はすべ
てが勉強になりましたね。また，珠玖先生はサイエンスを大切
にする方なので，サイエンスに向き合い続ける姿勢を珠玖先生
から学ばさせていただきました。お話ししたいことが先行し
て，天野さんの質問への答えになっていないですね。

天野　小松先生はいかがですか。
小松　そのときそのとき出会った人すべてが恩師です。年齢とか
上下関係なく，数えきれないほどたくさんの出会いに恵まれた
と感謝しています。今回，学術集会での「UT-7 とともに歩ん
だ血液人生」と題した会長講演のスライドを作りながら，「こ
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の人と出会ってこうなった」と。自分の血液人生を振り返った
とき，出会った人すべてが恩師だったという気持ちに包まれま
した。だから恩師は誰々先生ですということではなく，これま
で出会った人たちがすべて恩師であったという思いしか浮かび
ません。

天野　小松先生，片山先生の世代の先生方は，臨床も一生懸命や
るし，研究も一生懸命やれる良き時代だったとお聞きします。

片山　今の働き方改革から言うととんでもない問題になるのです
が，皆，深夜まで仕事することが当たり前の時代でした。一度
晩ご飯を食べに自宅に帰り，また研究室に戻る。その日のうち
に帰宅するということはありませんでした。伊勢湾に日が昇っ
てくるのを研究室の窓から眺めてから帰宅することもよくあり
ました。休みの日も大学に行って，患者さんの診察をして，実
験をしたり，論文を書いたりとかしていました。当時は学会発
表のスライド作るのにも大変な時間も手間も掛かりましたから
ね。パワーポイントなんてないですからね。我々の若い頃は自
らの意志と判断で活動していましたので，自己研鑽でしたが，
今の若い人たちもやる気はありますが，この時代に深夜労働や
長時間労働をやっていいのかというのはよく分からないです
ね。

天野　今から見ると働き過ぎだと非難されるかもしれませんが，
時間の制約がない中で臨床と研究をバランスよく両立できた時
代とは違い，いろいろな介入がある現状の中で，physical sci-
entist としての血液内科医になるためのアドバイスはあります
か。

片山　診療では，最善の医療を提供して頑張っても，患者さんが
残念なことになることがあります。また，この人だからほかの
人が治せない病気が治せるというようなこともありません。昔
だったら，例えば骨髄移植の成績でいうと，ある施設と他の施
設の治療成績が異なっている場合がありましたが，今では治療
が均てん化され，ほとんどの施設で同様の治療を受けることが
できます。患者さんやスタッフとの，あるいは患者さんの家族
とのコミュニケーションも非常に大事です。医療人として健全
な医療を施せば，それだけで研究者以上の立派な社会貢献だと
思います。一方で，研究は仕事でもありますが，ほとんどが自
分の業績になります。他の人を傷つけることもありません。研
究の世界は，そういった意味では精神的には良い世界です。そ
して共著者の人も論文ができてうれしいし，人の輪も作り出し
ますので，楽しめるわけです。ただやらされるのではなくて自
らやる。与えられたことだけをやっているのではなかなか研究
の成果は出せません。先ほど小松先生も仰ったし，私も言いま
したけども，若い人が自分の論文ができたときの達成感には
まっていき，次のステップに向かって邁進していくことを願っ

ています。

 King of Doctor

小松　陸上競技に十種競技というのがありますね。2 日間で
100　m 走，走り幅跳び，砲丸投げ，走り高跳び，400　m 走，
110　m ハードル，円盤投げ，棒高跳び，やり投げ，1,500　m
走の 10種を競います。この競技の勝者はキング・オブ・アス
リートと言われています。血液内科というのはきつい，汚い，
危険，つぶしがきかない 4Kと言われ，ハードワークなイメー
ジがありますが，診断から治療からすべてを網羅できる血液内
科の医師というのはキング・オブ・ドクターだと自負しており
ます。だから血液内科を選ぶ人は本物だと私は思っています。
一時期，非常に混沌とした時代がありましたが，最近入ってく
る教室員を見ていると，一筋通った自分の考えを持ち有能な人
が多いと私も感じています。我々が入局した時代とは随分社会
的背景が違ってはきたけれども，例えば研究なら研究に対して
面白いと思わせる，そういう教育を施すのが私たちの役割だと
思います。ロケットに例えれば，地球を離れるときにはものす
ごい推進力がいる。けれどもいったんその推進力で上がって
いって，宇宙空間まで行ったらそこからは自由に飛んでいく。
そのあとは実験が楽しくなって仕様がなくなります。宇宙空間
までを私たち指導者がサポートするのですが，いかにそこまで
サポートするかということが極めて重要です。うまく誘導して
あげるということですよね。残念ながら宇宙空間に達せず墜落
してしまう場合もあり，そうなった場合には私たちの責任によ
るところが大きいですね。

小松則夫先生と片山直之先生
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天野　墜落してしまった人のその後が気になります。そういった
人のためのキャリアパスはあるのでしょうか。

小松　もちろん，うん。それはそれで生きる道はいくらでもある
と思います。ただし大学人として生きていくことは難しいかも
しれません。

片山　そうです。
天野　一時，血液内科への入局者がなかなか見つからなくて大変
だという声をよくお聞きしたんですけど，最近はそうでもない
のですね。

小松　最近は優秀な医師が血液に入局してきていると感じていま
す。

片山　理由は分かりませんが，最近では血液内科を選ぶ専門研修
医は優秀で性格の良い人が多いという印象です。そしてそのよ
うな優秀な人たちを何とか学術的に独り立ちしていく方向に向
けてやりたいと思いますね。

小松　実験に向いている人もいれば，向いていない人もいます。
相性もありますから，その辺りを目利きしうまく誘導してあげ
るということは非常に重要だと思います。

片山　今回の小松先生の会長講演をそういった若い先生方がたく
さん聞いていてくれていると嬉しいのですが。

小松　そうなんです。そのときそのときで失敗しても，失敗を失
敗として片付けることなく，うまく生かせることができればそ
れは失敗ではなかったと。失敗したときには落ち込みますし自
分の無力さを感じますが，それをひとつのバネにし，良い方向
に行くよう努力する。失敗を失敗のまま放置せず，失敗をうま
く生かすことで失敗が失敗でなくなるんだというそんなことを
私はあの会長講演の中で若い方たちに伝えたかったんです。

片山　私も先生と同じことを感じました。私なりの言葉にする
と，人生は病気，事故，災害以外は全部肥やしにできます。つ
らいことでも，やらされたことでも，自分でやったことでも，
全部肥やしにして成長できます。また，人はしゃがみ込むとよ
り大きなジャンプができますよね。

天野　大きな目標と強い意志そして前向きさが必要ですね。お忙
しくかつストレスフルな毎日を過ごしていらっしゃるかと思い
ますが，毎回お聞きする質問です。先生方のストレス解消方法
を教えてください。

片山　私はストレス解消のために，夜などに泳ぎます。週末の土
曜日はできるだけ泳ぐようにしています。あまり上手くはない
のですが，泳ぐときは 1　kmぐらい泳ぎます。水の中にいると
きは頭が空っぽになってリラックスできます。あとは，お酒も
楽しみます。

天野　どんなお酒でもいいんですか。
片山　どんなお酒でも大好きです。平日はビールなどが多いで

しょうか。週末はビールとワインを楽しんだりします。足りな
いと焼酎やウイスキーにまで手が伸びます。

天野　小松先生のご趣味はミュージカル鑑賞ですね。最近，ご覧
になったミュージカルは何ですか。

小松　『エリザベート』ですね。他には片山先生と同じく，気心
の知れた連中と酒を飲むということですね。

天野　野球部にご所属だったとのことですが，今は運動はなさら
ないんですか。

小松　運動は速く歩くぐらいです（笑）。
片山　私は中学校のときは，卓球をしており三重県で開催の国体
の養成選手でした。水泳も小学校の頃，三重県で入賞したこと
があります。三重県内のことなので大したことはありません。

小松　いやいや，それは大したものです。
天野　最後に片山先生。「臨床血液」へのご希望やご意見をお願
いいたします。

片山　「臨床血液」には症例報告を掲載していただいていること
をありがたく思います。英文のAbstract があり，図表が英文
なので，PubMed で検索されることも「臨床血液」のメリッ
トです。「臨床血液」に症例報告を投稿することは，若い先生
たちがロジカルに文章を書くための非常によいトレーニングで
あると思います。症例報告を書くには，いろいろなことを調
べ，そしてストーリーを構築する。研究論文よりも症例報告で
はたくさんのことを調べる必要があります。私自身，いくつか
の症例報告を書いてきました。大学院を卒業してからは骨髄移
植の患者さんの主治医をしていましたので研究ができなくて，
病棟でいる時間を利用して，症例報告を書きました。それがと
ても勉強になりました。最近は，症例報告を掲載する雑誌，特
に英文誌がほとんどなくなったことは残念なことです。

天野　英文誌では総説や臨床研究を掲載する雑誌が多いですね。
小松　インパクトファクターの関係で多いですね。症例報告とい
うのは，同じような症例の患者さんが現れたときにしか引用さ
れないので，引用数が低いんです。だからインパクトファク
ターが下がるので，「IJH」でも症例報告は今はほとんど採用さ
れなくなりました。症例報告重視には大賛成です。私は患者さ
んファースト。自分が経験し，良かった症例，つらかった症
例，様々な症例をきちんとまとめるということは我々の義務で
す。過去にこんな治療が行われ，それがうまくいったのか駄目
だったのか，そういうことを常に次の人たちに伝え続ける義務
があります。だから私はよく若い先生たちにとにかく症例報告
をしっかり書きなさいと口を酸っぱくして言います。症例報告
としてまとめるつもりで患者さんを診なさいと。そうしたら何
本でも症例報告は書ける。しっかり患者さんを診て，しっかり
症例報告にまとめ，そしてそれを世の中に発信しなさいと。
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片山　症例報告を書くために文献を読むと，どういう患者さんに
どういった検査をすればより診断の正確性が高まるとか，ある
いは病態がより分かるとかに気づきます。症例報告を書くつも
りで患者さんを診ると，勉強するモチベーションが上がりま
す。そうすると自分自身の臨床力も面白いようにアップしてい
きます。

小松　あらゆる論文を読まないといけなくなる。そうすると実力
が付く。

片山　理論武装を身につけることができます。最後にお詫びで
す。小松先生と違って，私は話が下手で申し訳なかったです。

小松　理論武装ですよね。ストーリーを作るトレーニングの場と
して症例報告は非常に効果が高い。そしてさっき申し上げたよ

うに医者としての義務，自分たちが経験した症例についてこう
だったということを世にちゃんと伝える必要があります。だか
ら「臨床血液」では症例報告をメインで掲載します。さらにア
ブストラクトも図表もレジェンドも英語なので，テキストが日
本語であるにも関わらず，世界中から毎月平均 7万件を超え
るアクセス数があるわけです。この数からも症例報告の重要性
が見て取れます。「臨床血液」の存在価値は十分にあるという
ことですね。

天野　終わりがよろしいようなので，これにてインタビューを終
了いたします。小松先生，片山先生。お忙しい中誠にありがと
うございました。


