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2 年目のシーズンと父の死

　1964 年 7 月から新プログラムが始まるので，research fel-
low の一部が去り，新しい人が入ってきた。なお，この時期から
新たに大阪市大生理学の木下喜博助教授がDameshek 先生のラ
ボで research fellow として働くことになり，御家族で来られケ
ンブリッジに住まわれることになった。先生はリンパ球分離を御
専門とされ，胸腺や免疫のグループで仕事をされることになった
が，私はこのときが全くの初対面であった。
　私の実験助手はボストンにあるNortheastern University の学
生に変わった。この大学の年数は普通より 1年長くなるが，2
人 1組になって，1年ずつ同じ施設で実験助手として働いて学
資を得るという仕組みになっていた。なかなか実用的な制度であ
ると感じたが，現在の日本でもこのような制度はあるだろうか。
　病院では毎日，日本と異なって医師たちにひっきりなしに
「Dr. XX, 5326（電話番号），Dr. YY, 2145」と交換手からの院
内呼び出しの声が響いており，該当の医師たちが慌ただしく廊下
にある電話に駆け寄ってダイヤルをまわしていたが，それが今
シーズンから廃止された。相当コストはかかったらしいが，病院
の臨床に携わる全医師に PHSのような器具が配られ，該当医師
にのみ連絡が来るようになったのである。したがって，連絡を受
けた医師だけが最寄りの電話から知らされた番号に電話すればよ
くなった。このこと自体に大いに感心したが，興味があったのは
カンファレンス中で，レジデントやインターンが教授に質問して
いる最中でも呼び出されたときは，医師は質問も中断して無言で
中座してしまうのであった。この辺りにも日本との文化の差が感
じられた。
　7月の初めに母から珍しく私に速達の航空便が届き，「父が体
調不良で兄の勤務している大学病院に入院したが，胃がんが肝臓
にまで転移しているのがわかったので手の施しようがない。父に
は病名を知らせずにおくから，お前は帰国する必要はない。その
まま米国で仕事を続けなさい」と書いてあった。実際に当時は帰
国する旅費も手元になかったが，とにかくそのまま受け入れた。
しかも，本人に病名を知らせてないので手紙にも当たり障りのな
いことを書くしかなかった。また，私は米国へ到着してから一度
も国に電話をかけることもなかったので，ましてや今更電話はで
きなかった。
　7月末日に手にした 2年目の初めての給料は月 400 ドルに増
加していて，とにかく米国で普通に仕事ができたのだと実感でき
た。また，1963 年 7 月 1 日～1964 年 6 月 30 日まで New 
England Center Hospital の Research Fellow in Medicine
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（Hematology）として勤めたというDameshek 先生の署名入り
の証明書をもらった（写真 9）。
　8月半ば母から父が 7月 6日に 67歳で亡くなって，葬式も納
骨もすべて兄とともに済ませたという知らせが届いた。私は 16
歳で，仕事の関係で関西に住む父母のもとを離れ，東京で兄と 2
人で学校に通ったので，両親と会えるのは学校が休みの春，夏，
正月の年 3回のみであった。しかも，医師になってからは春休
みがなくなり，正月休みも短くなったので，ますます自宅で過ご
す日が減少していた。私が留学をすることになったとき，父は大
変喜んでくれた。そして，羽田を発つ数日前に父母は上京して来
て，空港で見送ってくれたのだった。飛行機に乗るときに父が
「元気でな」と言ってくれたのが最後の声であり，飛行機の窓か
ら送迎デッキの上で手を振ってくれた姿が，私が見た最後の父で
あった。この日はさすがに気分が落ち込んだが，寄宿の部屋で独
り父の冥福を祈った。
　次の週にはラボの人たちの誘いで 1日休暇を取って，ケネ
ディ大統領の別荘のあったマサチューセッツ州南部の Cape 
Cod に行き Denisport という町で夜遅くまでさわいで，別荘に
泊めてもらい 3時間ほど睡眠をとって，一人だけ車でラボに
戻って仕事をした。8月末に 1週間の夏期休暇が取れたので，
病院のCancer Research の Prof. Fishman のラボで研究されて
いた九大薬学の加藤敬太郎先生と，MGHに留学してきた私の同
級生と共にケベック，モントリオール，トロント，ナイアガラな
どカナダ東部を車で旅行した。最後に Baffalo, NY の Rosewell 
Memorial Institute に慶應大内科の先輩を尋ねた。

Jimmy fund と 
ボストンにおける楽しみ 

　ボストンで感銘を受けたのは Jimmy fund である。この fund
は 1948 年に白血病の Jimmy 少年を助けようとボストンで呼び
かけられた基金である。秋になって映画館に映画を見に行くこと
が多くなるが，いつも映画の休憩時間の前後に短い映画が上映さ
れる。それには戦前の米国プロ野球，大リーグ Boston Red 
Sox のスタープレイヤーで打率 4割 6厘を記録し，当地の英雄
となった Ted Williams が画面に現れて，Jimmy fund への募金
を呼びかける。そしてこの画面が終わると明かりがついて，帽子
が客席に回ってきて観客のそれぞれが，なにがしかの金額を寄付
するようになっていることだった。このように常に大衆にがん対
策を啓蒙しているのには感心させられた。このほかにもボストン
では Jimmy fund による医学講演会がしばしば行われ勉強もで
きるようになっており，ボストン留学中はこの講演会によく出席
した。
　New England 地方の秋の紅葉は誠に素晴らしい。9月の末の
週末はニューハンプシャー州は紅葉見物の車で渋滞する。また，
10月の初めにはマサチューセッツ州の西部でも紅葉が素晴らしく
なる。北国特有な急激な寒さと空気が澄んでいるためか，ことの
ほか美しいので，週末はこのような景色を大いにエンジョイした。
　ボストンは有名な美術館もあり芸術の都でもあることは知られ
ている。私はもともと絵画は大好きであったが，音楽に関して日
本ではN響の定期会員になったこともあったが，なかなか音楽
会にゆくチャンスがなかった。しかし，ボストンでは 10月から
翌年の 5月までボストン交響楽団の定期公演会が symphony 
hall で行われる。さらに，7月にはマサチューセッツ州の西端の
Tanglewood という素晴らしい景色のところで，毎週末演奏会が
開かれる。しかも，このときは有名指揮者，演奏家が招かれて共
演する。また，ボストン中心のチャールス河畔でも音楽会が開か
れる，というように音楽を聴く機会に非常に恵まれている。当時
のボストン交響楽団の常任指揮者は日本であまり知られていない
ラインスドルフという人に代わっていたが，前常任指揮者のシャ
ルル・ミンシュ自身が指揮をしたり，ハリウッド映画でおなじみ
のストコウスキが指揮をすることもあった。また有名なリヒ
ター，ルビンシュタイン，バン・クライバーンのピアノ演奏を，
あるいはオイストラッフやアイザック・スターンのバイオリン演
奏を生で聴くこともできた。また，病院のすぐ近くにあるMu-
sic Hall では米国各地や外国からの有名なオーケストラ，バレ
エ，オペラなどが上演され，カラヤン指揮のベルリン交響楽団の

写真9． New England Center Hospital の Dameshek 教授署名入り
fellow 修了証明書
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演奏，レニングラードバレエや英国ロイヤルバレエ，NYのメト
ロポリタンオペラの公演など鑑賞することができた。さらに，近
くには劇場もあって演劇も上演されるので，実際にビビアン・
リーの出演した演劇も見ることができた。その上，日本と異なっ
てこれらの入場券は簡単に入手できた。新聞に演奏会や演劇の広
告が載ると，希望の公演日と，希望の席すなわち balcony（2階
席）あるいは floor（1 階席）と，希望の人数を記して，per-
sonal check と一緒に郵送すると，確実に入場券が手もとに送ら
れてくる。このほかスポーツ分野ではMLBの Boston Red Sox
の野球場もあり，Yankees のマントルやマリスのプレーも見ら
れた。冬季にはNFL の Patriots, NHL や NBL の試合があり，実
際にCeltics の NBL 7 連覇を見ることもできた。
　パーティで知ったラボの医師たちの話題の豊富さは，このよう
な経験から得られたものであることが理解でき，自分もこの町に
住むことができたことを感謝した。しかし，同時に日本の医師の
多忙な生活は，ストレスが多すぎると感じた。

1964 年の秋から冬 

　この年の 10月にはアジアで初めての東京オリンピックが行わ
れたが，当地では大統領選挙と重なって，人々やマスコミの関心
もそちらの方にひきつけられていた。したがって，時差の関係も
あろうが殆どオリンピックに関してはテレビでも報道もされない
し，職場でも話題にならなかった。女子バレーボールで日本が金
メダルを取って，日本中が沸いたらしいが，ボストンにいると殆
ど知り得なかった。このオリンピックで米国は世界一数多くのメ
ダルを取っているにもかかわらず，現在の日本の過熱ぶりと比較
すると，きわめて対照的であった。一方，大統領選挙に関しては
連日ラボでも話題が出ない日はなかった。ある日テレビを見てい
ると，コマーシャルのように，水の上に板で作られた合衆国が映
し出され，鋸が合衆国の東の部分を切り離して水に落すところが
映し出された。この間，鋸の板を引く音のみが聞こえ，何のナ
レーションもなく，最後に“反対する部分は要らない”といった
ような言葉が発せられた。これは共和党候補者の陣営のキャン
ペーンだったらしいが，非常に驚いた。結果的にこのときの選挙
は民主党の現職リンドン・ジョンソンが大差で勝った。
　11 月 15 日～17 日に ASH meeting がシアトルで開催され
た。Dameshek 先生が会長であったが，会場が米国西岸とあっ
て教室のほとんどの医師たちは残念ながら参加できなかった。こ
の年の感謝祭の日にはラボの研究助手が Kosmos と私を自宅に
招いてくれたので，前年同様七面鳥をごちそうになった。この月
の末には 1965 年度も私のNew England Center Hospital の契

約が延長されることが決まってうれしかった。
　12月には週末にNYを訪れた。丁度街はクリスマスシーズン
たけなわで，ボストンより華やかなイルミネーションで飾られ，
非常に印象的だった。帰国後，年を経てASHに出かけ，このよ
うなデコレーションを各地で見る度にこのときのことが思い出さ
れた。
　この年の暮れのHematology のパーティでは前年同様 Blood
の年間購読券をDameshek 先生からいただいた。
　1964 年の 12 月のある日，ラボの私の所へ，いわゆるケー
シースタイルの白衣を着た日本人の医師が訪ねてこられた。顔を
見て片山勲（後に埼玉医大病理教授）先生であることを知って驚
いた。私が慶應大学病院で知っていたのは，米国帰りの脳神経外
科医であったからである。先生は 2回目の渡米で Tufts 大学の
病理のレジデントとして Boston City Hospital にお勤めだった
が，希望してNew England Medical Center にローテートとし
てきたとおっしゃって大変懐かしがって下さった。先生は後にこ
の当時は leukemic reticuloendotheliosis と呼ばれていた hairy 
cell leukemia の白血病細胞内の ribosome-lamella complex を
発表して有名になられた。
　当時のボストンの冬は厳しく，気温は常に零度以下でマサ
チューセッツ工科大学の前あたりで最も川幅が広くなるCharles 
River がすっかり凍ってしまった。

初めての学会発表 

　1965 年 2 月の終わり頃に 4月の学会で私が発表することが
決まった。私にとって学会発表は日本で 1回のみで，ましてや
英語では初めてのことであるので，Mitus 先生が発表の原稿の
チェックや発表の仕方を教授して下さった。特に注意されたのは
英単語の語尾をはっきり発音すること，Rと Lの発音の差に注
意することなどであった。その後英語の発表にはこの教えを守っ
ている。
　4 月の初めに Federation of American Society for Experi-
mental Biology の学会に発表するために，Cancer Research の
加藤先生と Atlantic City, NJ へ自分の車で出かけ，現地で
Mitus 先生と合流した。4月 10日の午前の部で初めての演者と
しての発表を行った。質問にも答えることができ，発表は無事終
了した。この学会では会場がボードウォーク沿いのそれぞれのホ
テルであるので，全米のいろいろな所から来ている研究者たち
は，ボードウォークを歩いていることが多い。私も同じラボから
の医師にも会ったし，慶應大学から米国に留学していた基礎の先
生，臨床の先生とも会うことができた。その夜は例のごとく
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Dameshek 先生と奥様を囲んで教室から来ている全員と会食が
あった。また，会期中には笠倉先生とCaptain Stern’s で会食し
たのは言うまでもなかった。
　4月 19 日はボストンでは，米国独立の折，ボストン近郊の
Concord に集結していた独立派の義勇軍を，英国軍がひそかに
襲おうとしていたのを知った Paul Revere が，馬を駆って先回
りして義勇軍に知らせ，そのおかげで独立軍が大勝利した事実を
記念して州では 4月第 3月曜を Patriot’s Day として休日にして
おり，ボストンマラソンはこの日に行われることになっている。
前年はゴールよりも大分遠い Brookline で見たが，日本人の活
躍は見られなかった。この年はゴールのプルデンシャルセンター
に近いCommonwealth Ave の街角で曇天のもとレースを見た。
人ごみの中に立っていると次々とランナーが見えてくるが，日本
人ランナーが好順位でやってきた。その後も次々と上位に日本人
がやってきた。観客の間から「日本人だ」「また，日本人？」と
いう声が聞かれた。このときは重松森雄というランナーが優勝
し，その他何人かの日本人ランナーが好成績を上げたので，やは
り日本人として誇らしかった（写真 10）。近年，ボストンマラ
ソンのときにテロがあったことは記憶に新しいが，この Boyl-
ston St の現場と私の見物していた道端はかなり近かった。あら
ためて平和のありがたさを感じている。
　5 月の初めに毎年 Atlantic City, NJ で行われる Journal of 
Clinical Investigation の meeting に出席することができること
になった。この会はかなりレベルが高くここで発表できることは
名誉であって，この年は教室の誰かが発表する機会を得たが，誰
だったか思い出せない。とにかくこの会に出席することが許可さ
れたので，教室の fellow の車に同乗させてもらって出掛けた。
学会で私の 1年後からGainseville, FL のフロリダ大学に留学し
ていた血液研究室の同僚と会ったので，夜はCaptain Stern’s で
久しぶりの再会を祝して会食した。翌日の夜は毎回恒例となって

いる Dameshek 先生と教室一同のパーティがあり，Captain 
Stern’s Restaurant のロブスターディナーはAtlantic City の学
会の記憶と結びついている。

Prof. Dameshek が 
ラボを去られる 

　この頃から Dameshek 先生が今年で New England Center 
Hospital の Hematology の director を引退されるという話が伝
わってきた。そこで 1965 年の先生の誕生日を祝う会が名門の
Somerset Hotel で盛大に行われることになった。このホテルは
Mass Ave と Commonwealth Ave のコーナーにあり，季節は
忘れたが毎年社交界にデビューする女性のパーティが催された。
その季節には Boston Globe という土地の有名新聞の見開き 2
面を使って白いイブニングドレスを着た若い女性の写真が並び，
それぞれ本人の名前とMr & Mrs だれだれの御嬢さんであり，
本年社交界にデビューすると紹介された。Dameshek 先生の
パーティはここで行われ，教室の全員が夫人同伴で出席した。日
本の何かのパーティのように形式張ったものではなく，和やかに
淡々と進められた（写真 11，12）。
　6月に入って Baldini 先生も Brown 大学に新設される医学部
の教授として Pawtucket, RI へ去られることになり先生の送別
会がHarvard Club で行われた。このクラブは確かHarvard の
医学部の敷地内に存在しており，重厚な感じの部屋で dinner 
party の形式で行われたと記憶しているが，写真もないので詳細
は思い出せない。この月末に教室で回診の後にコーヒーだけのお
別れ会がささやかに行われた。
　なお，例年行われる clambake party が前年と同じ場所で催さ

写真10．1965 年ボストンマラソン優勝者
写真11． Prof. Dameshek の Hematology director 最後の誕生会，

教授御夫妻と
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れた。このときは同じ教室の Kosmos と木下先生御一家を私の
車に乗せてCastle Hill へ行った。そこで，MItus 先生御一家や
九大の加藤先生と一緒になって前年同様にロブスターを食べ，浜
辺で遊んだ。

3 年目のシーズンへ 

　1965 年 7 月に入ると Dameshek 先生は NY の Mt Sainai 
Hospital に新設される大学医学部の準備のためにNew England 
Center Hospital を去られ，代わって Hematology と Blood 
Research Laboratory の director と し て Prof. William H. 
Crosby がワシントンのWalter Reed 陸軍病院から赴任してこ
られた。Crosby 先生は iron metabolism，PNH，小腸の intra-
luminal biopsy，hemochromatosis の分野で有名であった。さ
らに，元 Dameshek 先生の hematology fellow でもあったの
で，お二人の引き継ぎというのもほとんどなく自然に入れ替わっ
たという感じであった。また，新たにAssistant Professor とし
て hemochromatosis を専門とする Louis Weintraub 先生と新
しい clinical fellow や research fellow が教室に加わった。この
中に後に私の親友となった Dr. Lung T. Yam（後に hairy cell 
leukemia の tartarate resistant acid phosphatase で 有 名。
Louisville 大学教授）やドイツ人のDr. Peter Lorbacher（後に
Bonn や Wiesbaden 大学教授）が入っていた。一方では親し
かった人たちが次々と去っていった。
　教室の雰囲気は当然のことながらかなり変わった。土曜日の
Hematology のグランドラウンドはなくなってしまって，週休 2
日になった。これはCrosby 先生の宗教上の理由だという話を聞
いたことがあるが，真偽のほどは明らかでない。
　その他の教室のスケジュールは大体同じであった。Mitus 先

生，Schwartz 先生は残られたので変わらない部分もあるが，
discussion のテーマは少し変わって鉄代謝や hemochromato-
sis の治療，溶血性貧血などが多くなった。
　いつだったか Schwartz 先生が一部の fellow たちを自宅に招
いて下さった。その席上，先生がこの顔ぶれは何だと思うと皆に
尋ねた。誰も答えられなかったら，Schwartz 先生が「来ていな
い人は AD fellow，すなわち after Dameshek fellow だ。ここ
にいるのは BC fellow，すなわち before Crosby fellow だ。
我々は彼らとは違う」と冗談めかして話されたことがあったが，
特にDameshek 先生と親密だった Schwartz 先生の案外本音か
なと思った。
　7月か 8月だったか Baldini 先生（写真 13）に新しいラボを
見に来ないかと誘っていただいたので，Pawtucket, RI の Brown
大学を訪ねた。Baldini 先生の所へは New England Center 
Hospital で働いていたイタリア人の fellow 一人がついて行って
いた。そこでBaldini 先生から「来年は自分のラボへ来て働かな
いか」といわれたので，私は血小板の仕事はやったことがないと
答えると，先生は「大丈夫，すぐ慣れるよ。君が hard worker
なのは New England Center Hospital でよく知っているから。
給金も必ず今より上げるから」と熱心に誘っていただいた。その
後，先生にラボを案内していただいたが，先生はラボの人たちに
今度来ることになったDr. Toyama だと私を紹介されたのには驚
いた。ボストンに帰っていろいろ考えてみた結果，もし病院を
移って新しい仕事をするとさらに 2年位かかるかなと考え，ボ
ストンに残ることにした。もしこのときBaldini 先生のお誘いの
通りにしていたら，広島原研の蔵本淳先生，京大の大熊稔先生，
慶應大の池田康夫先生等と同門になっていたかもしれない。
　私にとっても大きな変化があり，2 年間住み慣れた寄宿舎
Posner Hall が 1965 年度より看護学生の寄宿を拡張するので，
寄宿契約の延長は不可能で，引っ越すようにと Educational 

写真13．Baldini ブラウン大学教授写真12．Prof. Dameshek 誕生会：木下喜博先生と共に
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Secretary にいわれた。6月の末からアパートを探し，Back Bay 
Fens という公園に面している Park Drive 51 のアパートを見つ
けて引越した。ここは公園を隔ててMusium of Fine Art（有名
なボストン美術館）があり，近くに Boston Red Sox の本拠地
Fenway Park があった。このアパートは入り口に番人はもちろ
ん鍵がなく，エレベータはあったが，私の部屋は 4階にあり，
冷房はなく，スチーム暖房つきで，ベッドルーム，キッチン，バ
スルームがあった。家具付きでベッド，クローゼット，冷蔵庫と
コンロは都市ガスであり，電気代，ガス代込みで月 97ドルだっ
たと記憶している。夏期は大きな扇風機を窓にはめ込み，周りを
段ボールで塞ぐという具合であった。Parking space はアパー
トの裏にあったが，満車のときはアパートの前の道路に十分ス
ペースがあるのでここに駐車することもできた。このような状態
のアパートでも当時のボストンのこの辺りは，独身の私にとって
は特に治安的に不安はなかった。あまり，他の住人に会うことも
なかったが，朝の出勤時や夜間に勤め人風の女性に会うことも
あったので，私のみが特に治安に疎かったわけでもないと思う。
　9月の半ばに日本大学内科助教授の天木先生が Prof. Crosby
の教室に来られ翌年まで滞在されることになったので，先生の宿
舎を御一緒に探して差し上げた。10月にはボストンの中心であ
るプルデンシャルセンターの近くに新築されたシェラトンホテル
を舞台に Tufts 大学の postgraduate course が開催され，he-
matology の分野には教室の医師も出席することが許されたの
で，天木先生や fellow たちと出席した。このとき，どの lecture
でも教科書的な話と先進的な話が盛り込まれていた。
　このほか Boston blood club や Jimmy fund で行われる講演
会が，翌年の春までいろいろな場所で行われるので，Mitus 先生
や天木先生，fellow たちと出席した。そして，会の前または後
に，これらの人たちと一緒に日本食レストランで夕食をしたもの
である。
　11月に入って体がだるく，なんとなく熱っぽく，咽頭痛が続
いた。扁桃腺や咽頭を自分で鏡を使って観察しても炎症は見られ
なかった。そこで，内分泌教室のAssociate Prof. Mead III の診
察を受けた。先生は甲状腺部を触診して，私に「なんだと思う」
と質問したので，thyroiditis と答えると「そのとおり」と言われ
た。そこで radioactive iodine uptake 試験を受けた結果，亜急
性甲状腺炎という診断で「甲状腺を少し休めるために甲状腺ホル
モンを投与する」と言われ，甲状腺ホルモンの錠剤をもらった。
しかし，しばらく服用してみたが何やら不安感が強くなり，指に
振戦を感じるようになったので，再診を受けて私のような日本人
の体重は米国人の平均体重より少ないはずだと訴えて，減量して
もらったら，このような症状はなくなった。いずれにしてもその
病院で働く医師は医療を無料で受けられたので非常にありがた

かった。ここでも当時の日本（慶應大学）との違いを痛感した。

北アメリカ大停電 

　この頃の記憶に残った事件は 11月 9日に米国北部に広範囲に
起こった大停電である。この日夕方仕事を終えてそろそろ帰宅し
ようかと考えていたときであった。私はまだラボにいたが突然ラ
ボ全体の電気が非常灯を含めて消えた。このときは病院の停電だ
と思ったが，真っ暗で何も見えない。しかし，まだかなりの医師
がラボに残っていたので皆が集まってきて不安はなかったが，一
番困ったのが自分のロッカーを見分けることと，さらに鍵穴が見
えないのでキーを差し込むことができない。当時はまだ携帯電話
がない時代なので皆が困っていた。そのときに廊下の方から灯り
がロッカールームに近づいてきたのでちょっと安心したが，間も
なくその正体は一人の clinical fellow が紙巻きたばこを吸いなが
らやってきたのだった。タバコの火が暗闇ではこんなに明るく見
えるものだと初めて知った。そこで煙草の火を頼りに一人一人が
ロッカーから必要なものを取り出すことができたが，研究室のビ
ル全体に灯りがないし，エレベータも動かないし，だれもが階段
を使った経験がない。そこで全員が塊になって，この fellow に
マッチを擦りながら先導してもらって，階段を 1階まで何とか
降りることができた。ビルの外に出て驚いたのは街灯を含めて灯
りというものが全くなく町中が真っ暗なことだった。しかも，こ
の季節では完全な夜になっていたが，この日は幸運にも満月で
あったので駐車場の自分車までたどり付いた。さて，自動車を
ゆっくりと走らせて帰宅しようとしたが，信号灯も全部消えてい
るので，日頃はいくつ目の信号を右折するなどと記憶していな
く，信号灯と信号灯の間に何本道があるなど全く数えたりしてい
ないので，信号灯のない道を走っていると街角がいくつもあっ
て，曲がるべき街角がわからない。また，信号灯がない交差点を
渡るのが非常に危険だったが，幸い皆が非常にゆっくり走ってい
たので助かった。車のラジオは「停電はボストンだけでなく，広
く広がっていて，交通信号は消えているのでドライブには注意を
するように，また，ハーバード大学の学生がシーツのような白い
布を持って，自主的に交通整理をしている」と報じていた。さら
に，NYへの航空機はフィラデルフィアへ，バッファローへの便
はシカゴへと目的地を変えたと報じていたので，これは大規模な
停電だと理解できた。そして一番に感じたのは戦争ではないかと
思った。帰宅してすぐに近くの小さな食料品・雑貨屋のような店
に行ってローソクと食料を買って帰り，急いでバスタブの栓をあ
けると，幸いぬるいがお湯が出てきたので，風呂に入ったが，そ
の後，水は出るがお湯は出ない状態になった。そして日本から持
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参したポータブルラジオに聞き入った。このラジオからはこの停
電がアメリカ東北部のみならずカナダ東部にも及んでいることを
報じており，さらにホワイトハウスとクレムリンを結ぶ red line
はつながっていると連呼していたので，とりあえず戦争のような
ものではないと安心した。あたりは非常に静かで，満月が真っ暗
な周辺のアパートをこうこうと照らしている窓からの光景は非常
に印象的だった。しかし，日本各地がアメリカ軍の空襲にあって
いた戦時中の私の少年時代でも，このように広範囲に停電するこ
とはなかったので，戦後 20年近くたったこの時点での大停電は
信じられない感じであった。停電が発生した時間にはまだ手術を
行っていた病院も多く，自家発電で続行した病院もあったが，一
部では長い間停電には遭遇していなかったので，いざ自家発電機
を動かそうとしたら，全く動かず，やむを得ず懐中電灯で手術を
続行したという例もあったらしい。やはり危機管理というのはい
つでもどこでも重要であると思う。

3 年目の冬から夏 

　1965 年 12 月の初めに ASH Annual Meeting がフィラデル
フィアで開催されたので，2人の fellow と車をシェアして朝 6
時頃ボストンを出発，昼にフィラデルフィアに到着してすぐ学会
に出た。ホテルはMitus 先生と同室であったが，先生は夜，窓
を開けて寝るのが習慣らしく，私は通常窓は閉めて寝るので，毎
夜先生が窓を開ける，私が気が付けば閉めるということを繰り返
した。4日目の学会終了後，夕刻フィラデルフィアを発って夜中
にボストンに帰った。
　その週末には NY へ行った。前月後半の週末に NY Hilton 
Hotel で行われたHodgkin disease のシンポジウムに出席する
ため，天木先生と車で往復したので，今回は一人であることか
ら，車を避けて air shuttle を利用した。あらかじめアポイント
をいただいていたので土曜日にMt Sinai Hospital に Dameshek
先生を訪ねた。病院は central park に面しており，5番街にあ
る玄関には青いテントのような屋根が突き出ており，制服を着た
ドアマンが立っていた。雰囲気はまるでホテルのようであった。
先生の部屋は重厚な感じであったが，あまり大きくなく，あたり
に研究室はなく秘書と 2人きりという感じであった。先生は私
が訪ねたことを喜んで下さった。現況をお話ししたが，先生もこ
れからここに医学部を設立するという抱負のような話をして下
さった後，院内を簡単に案内して下さった。夜は慶應大学内科の
恩師三方一澤教授がNYに来られていたので，教授御一行とは
NYの高級日本料理店で会食させていただいた。夜NYからボス
トンへ，初めてGreyhound の夜行バスを利用することになって

しまったが，乗客層が航空機とは全く違っていて，思わず緊張し
てしまった。
　クリスマスにはMitus 先生のお宅に天木先生と御一緒に招待
され，御一家と静かなクリスマスを過ごした。そのときまだ小さ
かったMitus 先生のお嬢様が，後に Hoffman の Hematology 
Textbook だったかに，執筆者の一人として名を連ねていらっ
しゃるのを見たときは時の流れの速さに驚いたものだった（写真
14）。
　2月から 5月まで月に 3回くらいのペースでMassachusetts 
Institute of Technology（MIT）で 行 わ れ る radioisotope の
course に出席する機会を得た。これは夕方からMIT で行われ
て，基礎講義や実地があった。ラボの fellow たちと出席した。
このコースで学んだことは後に慶應大学でも役に立った。
　この頃には研究の上では，実験的水腎症による赤血球増加症の
発生機序に関して，腎臓実質の萎縮の少ない場合には赤血球増加
症が発生し，萎縮の程度が強いと発生しないことから，腎実質の
血管の状態を腎血管から造影剤を注入してレントゲンで観察する
と共に，erythropoietin（Epo）の経時的変化も測定する必要が
出たために，低圧タンクを利用して，多血マウスを作製し bio-
assay 法で Epo を測定することになり，St Elizabeth Hospital
の Prof. Stohlman の所へ行って標準 Epo をもらってきた。
Stohlman 先生はMitus 先生が“American greatest hematol-
ogist”と評するように，巨大な体躯をもたれ，声は祠の中で話
をされているようであるが，親切だった。先生はDameshek 先
生後の Blood の editor-in-chief になられたが，さらに後にエー
ゲ海上空で航空機テロに遭遇されて亡くなったのは残念である。
　5 月の初めに Federation of American Society for Experi-
mental Biology の meeting に出席するため天木先生，Dr. 
Lorbacher と車でAtlantic City, NJ へ行った。Prof. Crosby に

写真14． 天木一太先生（左）とDr. Mitus 一家のクリスマス会
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なっても現地のレストランでのパーティは踏襲された。帰りに
NYで日本に帰国される天木先生とお別れした。
　1966 年 6月 1日から 3日までNew York Academy of Sci-
ence 主催の“Erythropoiesis”のシンポジウムがNY市の名門
Woldorf Astoria Hotel で催され，Mitus 先生も参加することに
なり，私が行っていた実験的水腎症による赤血球増加症の仕事の
第 4報を発表することになった。この仕事は赤血球増加の原因
は，腎臓実質の血流の障害が erythropoietin 産生の増加を招く
ことを示したものであった。日本からは演者として東京大学第 3
内科の高久史麿先生ただお一人が招待され，発表も堂々としてお
られ，感心した。このホテルで高久先生と初めて個人的にお会い
して，先生の部屋で旧友のシカゴの先生方にも紹介していただい
た。高久先生からシンポジウムのあとボストンを訪ねるからとい
われた。その次の週のある日の午後に先生が約束どおり New 
England Center Hospital に来られた。先生にラボをお見せした
とき，低圧タンクで多血マウスを作成する機会に，追加輸血のた
めの採血の方法が効率良く行かないので，先生にお教えを乞うた
ところ，先生は気楽に引き受けて下さって，上着を脱いで実地に
教授して下さった上，先生の研究室の電話も教えて下さった。こ
の御親切は忘れられない。その後先生とビールを飲んでいろいろ
お話しをした。夕方，NY へ帰られる先生をボストンの south 
station まで車でお送りした。このときの縁で，帰国後，私は先
生に何かとお世話になることになった。
　1966 年 6月 21日火曜日は本当に思い出深い日になった。こ
の日はほぼ 1年ぶりにDameshek 先生がNew England Center 
Hospital にこられ，この年度で Tufts 大学の教授も辞して本格
的にボストンを去られることになったので，Dameshek 先生と
Crosby 先生以下その日いたラボの全員で病院のBennet St に面
した玄関で写真を撮った（写真 15）。その後，先生は部屋にこ
もって何かしておられた。午後，秘書さんが皆に先生の署名入り
の御自分のポートレイトを配ってきた（写真 16）。今日が先生
のNew England Center Hospital 最後の日になるのだと気がつ
いて，我々が御挨拶をしようと部屋にかけつけてみると，すでに
先生は誰にも気付かれずに長年仕事をされた部屋を去られて，腰
掛の上に Professor William Dameshek と書かれた名札のつい
た白衣のみが残されていた。

あとがき 

　米国留学は私の人生に非常に大きな影響を与えた。当時の日本
とあまりにもかけ離れた生活環境，研究室や病院の設備と医師の
生活などを経験したこと，さらに，いろいろな人とかかわって

学んだことは，私にとって貴重な財産になった。特に，Prof. 
William Dameshek の下で hematology fellow として働けたこ
とは大きい。Dameshek 先生は偉大な臨床血液学者で，種々の
疾患患者を注意深く観察し，病態を解明し，新しい治療を実行さ
れ，真に evidence based medicine を実践された方である。さ
らに，先生はAmerican Society of Hematology の設立と発展
にも寄与された。現在 ASHの発展を見ると Dameshek 賞の存
在する意義は大である。

写真15．  1966 年 6 月 Prof. Dameshek と Prof. Crosby と Hema-
tology 医師全員

写真16．Prof. Dameshek から 1966 年に戴いた署名入り写真


