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はじめに 

　何年も前に編集委員会から，Prof. Dameshek の教室への留学
について書くようにと御指示をいただいていた。しかし，パソコ
ンに向かうと坐骨神経痛が悪化して何度か中断していたが，本年
度から臨床血液誌に「Be Ambitious!」という題の付いた欄がで
き，やっと完成した私の原稿の内容は，これに合致するか疑問で
ある。しかし，50 余年昔の米国留学は，今振り返るとカル
チャーショックの連続で，まさに隔世の感がある。微力な私が独
力で米国に留学した体験は，私にとって be ambicious であり，
外国留学をお考えの若い先生方にお役に立つことを願っている。

初めての渡米 

　1963 年 6月 21 日，米国の Prof. William Dameshek のもと
に留学するため，ボストンを目指して東京を発つことになった。
当時は東京オリンピック前という時期で，高速道路もモノレール
もなかったので，早朝に兄の運転する車で，見送りの父母と同乗
し一般道を通って時間をかけて羽田空港へ到着し，ここから，手
荷物と自分の胸部 X線写真（平面と肺尖撮影）を持参し，希望
と不安を抱いて出発を待った。当日は慶應大学内科から同時期に
米国でインターンを目指す松岡健平（後に日本糖尿病学会理事
長）先生ともう一人の後輩医師と同じ航空機に乗ることになって
いた。そのため，図らずも羽田で医学部の応援団員の（盛大
な？）見送りを受け，当時とはいえかなり恥ずかしかった。ま
た，羽田の滑走路が長距離ジェット旅客機DC8や B707 に短す
ぎ，夏季には空気密度低下による重量過重で全座席を乗客で埋め
ることができず，しかも，滑走路の全長を使ってやっと離陸でき
た状態であった。
　当時の太平洋路線は米国のパンナムとノースウェストと日本航
空のみで，私の乗った JAL の DC8機は米西海岸まで一気に飛ぶ
ことはできなかった。午前に羽田をたち，夜にホノルルに到着
し，そこで入国審査を受け，同時に持参した胸部レントゲン写真
で結核がないという証明を得て無事に合衆国入国となった。ホノ
ルル空港で給油の時間待ちのために，JAL が用意したカフェテ
リアでお茶をすることとなり，白人のウエイトレスから，アイス
クリームのフレイバーは何かと聞かれ，バニラと英語を発したと
ころ，これが通じて大いに安心した。というのは，当時米国帰り
の神経内科の先輩にバニラという語はなかなか通じないと脅され
ていたからである。

本コーナーのタイトル「Be Ambitious！」はウイリアム・エス・
クラーク博士の名言　“Boys, be ambitious like this old man”　か
ら拝借しました。「未来を自ら切り拓くべし」という後進への強い
期待の意も込めて，長年に渡り，血液学の世界で活躍して来られた
名誉会員の先生方から現役の先生方に向けた熱く且つ含蓄豊かな
メッセージをお届けいたします。

東京医科大学名誉教授

第 17期日本学術会議会員
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外山 圭助

Episode 8（前編）

50 余年昔の米国留学
―Prof. Dameshek の最後の fellow―
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　夜明けにサンフランシスコ空港に到着し，迎えに来てくれた松
岡先生の知り合いの米国人の大きな convertible car で街に向か
う際，highway を猛スピードで走行したときは初めてのことゆ
え大変感銘を覚えた。また，当時，東京では渇水のため水制限を
受けていたのでサンフランシスコの街では，公園や家々の庭に
sprinkler で絶えず水が撒かれており，青々とした芝生の風景に
も感心し，かつ日米の経済的な差を痛感させられた。
　サンフランシスコで 1泊，翌朝，ロスアンジェルス経由の飛
行機で大陸を横断した。途中，飛行機から眺める景色は，広々と
した大地，山また山，畑ばかりの平原と中に縦横に広がる高速道
路，海のように大きな湖，そして，森と湖の大地と私にとって初
めての光景であった。日が傾く頃，やっとボストンの町が見えて
きたが，空から見るボストンの町は，高層ビルの数は少なく，町
の中心とおぼしきところに唯一の高層ビルが建設中であった。西
海岸から東海岸まで，4時間の時差があり，中学生のときに終戦
を迎えた私としては，つくづくこのような大きな国と戦争したむ
なしさを感じた。
　ボストン空港には慶應大の 1 年下で，Tufts-New England 
Medical Center の Cancer Research の Fishman 教授のラボに
在籍中の渡辺慶一（後の東海大病理学教授）先生が迎えに来てく
れた。空港から車で highway を通って，down town の中華街を
抜けてすぐのHarrison Avenue を通っているときに，「外山さ
ん。この左右の建物が Tufts Medical Center の建物で，この右
側の 6階建ての褐色の建物が，先生が働くことになるNew En-
gland Center Hospital ですよ」と言われたときには，私の想像
では米国の大学病院は広いキャンパスにビルが建っているものと
思っていたので，当てが外れた感じだった。そのビルの反対側に
ある 4階建て建物が私の住処となる寄宿舎 Posner Hall であっ
た。寄宿の 4階の部屋に入ると，ドアの反対側に中庭に面した
窓が一つあり，庭をはさんで看護学生の宿舎があった。片方の壁
際にベッドと簡単な洋服たんすがあり，反対側の壁際に黒い電話
がのっている机と簡単なたんすが一つ置かれていた。共同のトイ
レとシャワー室は廊下を挟んだ反対側にあった。夏休みのせいか
ビル全体が静かであったが，冷房がなく，西日を浴びて室内は
むっとした状態であった。その後，渡辺先生に寄宿舎地下の電気
洗濯器が並んだ洗濯室やすぐ近くにある病院スタッフの駐車場，
病院内のカフェテリア，病院付近のカフェ，理髪店など，とりあ
えず生活に必要な場所を教わった。長い日が暮れると，部屋と反
対側の窓からは，当時ボストンでもっとも有名なハンコックビル
の屋根の上に，明日の気象情報が点灯するのをながめて，私は留
学第一夜の眠りについた。
　私の Tufts 大学スタッフとして正式なプログラムの開始は 7
月 1日からであり，Prof. Dameshek とは事前に手紙で 6月 28

日午前に appointment をとってあったので，ボストン到着から
約 1週間は留学生活をスムースに送るための準備に当てるよう
に利用することができた。当時は現在では考えられないことであ
るが，米国から帰国した神経内科の先輩から“留学期間をノイ
ローゼにならないことが最も重要で，まずその土地になれること
が肝要だ”とアドバイスされていたことも早めに米国に来た理由
である。
　Tufts-New England Medical Center は down town にあり，
近くにチャイナタウン，1ブロックのところにデパート，ウォル
マート，映画館，酒場などがあるWashington Street あり，常
に喧騒にあふれていた。また，数ブロック先には，Boston 
Common と Public Garden という古くから有名な公園もあり，
金色の丸屋根を持つ州議事堂をはじめ，米国独立に関係する有名
な建物・場所を巡る Freedom trail があった。近くに subway
の駅もあり，有名な美術館や symphony hall に容易に行ける利
点もあった。したがって，ほどなく渡辺先生の薦めにしたがっ
て，ボストン交響楽団の定期演奏会のチケットも手に入れること
ができた。これもある意味ノイローゼ対策である。後になって宿
舎の近くの中華料理店に行ったとき，中国人の女主人から日本人
医師の消息を尋ねられ，その医師がすでに帰国したことを告げる
と，「それは良かった，彼がここで酒を飲んでしばしば醜態を見
せたのは，家族と離れ単身渡米してきた寂さからだ」と言われ
た。このような時代でもあった。

留学の準備 

　私は 1958 年に慶應義塾大学内科学教室の三方一沢教授の大
学院生となり，長谷川弥人講師の主催する血液研究室に属し，内
科学教室の当時のシステムにしたがって臨床と研究に従事した。
臨床に関しては病院にはまだ中央検査室が存在しなかったので，
病棟では回診前に全血液患者の耳朶からメランジュールを用いて
採血，末梢血検査を行い，末梢血標本を自分で染色，鏡検してヘ
モグラムを読む。さらに検尿や血糖の定量や肝機能検査も病棟の
検査室にて自分で測定した。保存血輸血はボトルに入っており，
新鮮血輸血は提供者から 100　mℓのガラスの注射器に抗凝固剤
を入れて採血し，そのまま患者さんに注入するという時代であっ
た。
　私の祖父・外山亀太郎は東京帝国大学農学部教授で，1906 年
にメンデルの法則が動物（蚕）にも適用されることを世界で初め
て実証し，かつ，蚕の一代雑種の有利性を実用化し，日本の養蚕
改良に貢献した。その功績により帝国学士院賞と日本発明協会恩
賜記念賞を受賞した。また，1911 年から 2年間，政府派遣で
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ヨーロッパに留学したと，子供のときから父から聞かされていた
ので，漠然とした外国留学の憧れを持っていた。
　私が米国留学を目指したのは大学院 4年頃で，当時，血液研
究室からは 2年上の先輩が自身で職を求めて，ドイツ，フライ
ブルグの有名な Prof. Heilmeyer のところに留学中という状態で
あり，特に外国のどこかの大学や研究室と交流があったわけでは
なかった。そこで自分の履歴と現在までの研究歴を記し，2～3
年留学したい旨をWoodstock の古い手動のタイプライターを
打って手紙を作り，10 数通いろいろな大学の先生宛に送った。
返事は有望なもの，全く望みのないもの，いろいろあったが，
1962 年春頃最初に fellowship に関して具体的に返事を下さっ
たのが Prof. William Dameshek であった。先生の教室には
trainee，research と clinical fellow の 3 種の fellowship があ
り，それぞれの内容や条件などが書いてあった。当時，Prof. 
Dameshek は雑誌 Blood の editor-in-chief であり，白血病や
Hodgkin 病の化学療法，ITP のステロイド療法の先駆者として，
またmyeloproliferative disorders の概念提起など臨床的分野で
有名であった。私は臨床に大いに興味があったが ECFMG資格
がないので，早速 research fellow を希望する旨を返事した。そ
して，当方には特別ファンドがないこと，給料はそちらで出して
ほしい旨をお願いした。その後いろいろな手続き書類などを送付
し，正式にProf. Dameshek の教室に留学が決まったのは 1962
年の 11 月頃であった。身分はNew England Center Hospital
の Hematology Research Fellow で，給料は年間無税で 3,600
ドルということになった。この金額は当時 1ドルが 360 円の
レートでもかなり経済的には苦しい状態である。しかし，当時の
New England Center Hospital のインターンは，衣食住は保証
されるものの無給であった。また，日本からの海外に出るにあ
たって持参できるドルに制限があり，私のパスポートには大平正
芳外務大臣の名前と 200 ドル持ち出し許可と記されていた。そ
こで，New England Center Hospital の事務長さんにとりあえ
ず病院の独身寮に入りたい旨と 6月 22日から入れるように連絡
した。その結果，前述の部屋が電話代無料で月 45ドルという条
件で提供されたのであった。その後に Utah 大学の Prof. M. 
Wintrobe からも受け入れて下さるという手紙をいただいたが，
ボストンに先に決まってしまった旨を書いて，丁重にお断りし
た。
　1963 年 3月には米国で臨床もできるように，東京で ECFMG
試験を受験した。試験勉強をする時間がなかったので，誰にも知
られず密かに受験するつもりであったが，当日試験場では他科の
同級生 1人と 10人余りの顔見知りの後輩の医師や学生に出会っ
てしまい，もっと勉強してくるべきだったと後悔した。試験は 1
日で午前，午後に基礎を含む全科の筆記試験があり，中間に英語

力のテストがあった。筆記試験のほうは内科の問題が多く，私に
とって有利に思えた。英語力のテストは患者の訴えが読み上げら
れ，それを病歴にまとめるものであった。とにかくあまりできた
ように思えなかったが，医学知識，英語力の両方のテストに合格
した。これで臨床医学知識に自信がつき，研究のみならず臨床に
携わることができると喜んだ。さらに，万一契約が途中で中断し
た場合，どこかの病院で働いて帰国の旅費が稼げると安心した。

Prof. Dameshek の教室 

　6月 28 日午前，Dameshek 先生と面会の appointment にし
たがって，Pratt Clinic New England Center Hospital のビル
（写真 1）4 階にある Department of Hematology の一角にあ
る先生の部屋を訪れた。予想に反して部屋はさほど大きくなく，
前室のドアが廊下に向かって開いており，隣の前室とつながって
いた。その前室にDameshek 先生の秘書さんと隣室のAssoci-
ate Prof. Mario Baldini の秘書さんが忙しそうにタイプをたたい
ていた。秘書さんに案内されて入った部屋は先生が座しておられ
た机と，客用の腰掛けとがあるだけであった。先生はワイシャツ
にネクタイ，白衣姿でにこやかに迎えて下さった。話し始めたと

写真1．New England Center Hospital
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き，「Your English is very good」とおっしゃって下さって，そ
の後，私がやってきたことを尋ねられたので，研究はヘモグロビ
ン代謝における鉄の再利用などを中心に行ってきたこと，教室は
再生不良性貧血などを中心にしてきたことなどを話した。また，
新しいこともやるつもりであることも伝えた。先生からは胸腺に
興味があるかと聞かれたので，私見を披露し，最初の面談を終え
た。その後，Tufts 大学の新人医師の規定にしたがって Educa-
tional Secretary という役目の女性のところに出頭して，身分証
明書とネームプレートをもらい，リネンルームや，郵便物やカン
ファレンスを含む病院のスケジュール，そのほか給料の小切手な
どを受け取れる郵便室を教えられ，さらに，病院の一斉健診の日
時を告げられた。このとき，病院の医師はすべて American 
Medical Association（AMA）に加盟することになっていると
言われ，大変驚いた。日本でも全国の医師が一律の医師会に属し
ていれば，医療に関する諸問題は現況と大部違っていただろうな
と今でも思っている。
　7月 1日は新たに病院で働くことになった医師の健診日で，ま
ず，看護婦から病歴を聞かれた後，医師の診察を受けたが，担当
医と互いに自己紹介しあったところ，Hematology 所属とわかっ
て診察は簡単に終わった。後に他の人から聞いた，陰部検査など
も行われることもなく，破格に簡単に済んだようだった。
　ラボに勤務初日に，染色体と細胞化学，造血などを研究してい
た Assistant Prof. Jack Mitus から声をかけられ，その部屋に
とりあえず出入りすることになった。この部屋ではDr. Kosmos 
Kiossoglou というギリシャ人 fellow が女性研究助手と染色体の
仕事に従事していた（写真 2）。このほかDameshek 先生の教室
にはMario Baldini 先生の血小板グループ，さらに，ヘムを研究
するグループがあり，別のビルには Assistant Prof. Robert 

Schwartz の免疫のグループ，凝固のグループ，さらに，その他
のビルに胸腺などの研究グループがあった。したがって，He-
matology の教室には教授と 3名の幹部のほか clinical fellow を
含む総勢約 20名ほどの医師が所属していた。その国籍は米国の
ほか英国，イタリア，オーストリア，ギリシャ，日本，インド，
スリランカ，メキシコ，チリ，ブラジル，アルゼンチンなど多彩
であった。その他 10名くらいの臨床検査技師と実験助手が働い
ているという大所帯であった。
　ここで初めて Baldini 先生の下で研究されている日本人の fel-
low にお会いした。お一人は関西医科大学内科助教授の守屋邦男
先生で，ニューヨーク（NY）から移ってこられ，ほぼ 1年血小
板の仕事をされ，1ヶ月以内に日本に帰国されることになってい
た。守屋先生は私と同じ Posner Hall に単身で住んでおられたの
で，わずかな日々であるが，いろいろラボや病院，近隣の情報を
教えていただいた。もうお一人は新潟大学第二内科学講師の寺田
秀夫先生で，御家族と一緒に来られており，Baldini 先生の fel-
low として 1年前から血小板の仕事をされていたが，さらに 1
年間滞在される予定であったが，6ヶ月後に身内の御不幸で急
きょ帰国された。
　Hematology の公式スケジュールは今では詳細には覚えてい
ないが，月曜日，水曜日，金曜日はDameshek 先生の回診があ
り，それにはおおむね教室の全員が参加することになっていた。
しかし，research fellow に関しては，仕事中の場合は自由に出
没することができた。また，回診前にDameshek 先生が教室の
狭い臨床検査室で clinical fellow と一緒に患者さんの血液標本を
見ることになっており，Hematology の幹部もしばしば参加し
た。特にMitus 先生は臨床に熱心でmorphology も得意なせい
か必ず出席されたので，私もしばしば参加した。Mitus 先生は優
れた教育者で，しばしば，clinical fellow が症例のことで相談に
来ていた。また，教室には全米から診断の難しい症例の consul-
tation があり，Mitus 先生はそれらの症例の血液標本を clinical 
fellow や私に見せて下さって，一緒に議論（試験？）をして下
さった。このような機会にオレゴン州から送られてきた Che-
diak Higashi 症候群のスメアを初めて見ることができた。これ
らの経験は将来的に血液臨床に携わる上で非常に得るところが大
であった。Dameshek 先生の回診は，しばしば教室への訪問者
も参加することがあったので常に人数が多かった。患者さんの部
屋を訪れた後，部屋の前の廊下でインターン，レジデントが症例
を紹介し，さらに clinical fellow が補足説明やコメントを加えた
後，参加者全員で Dameshek 先生を中心に discussion するこ
とになっていた。ときには先生のほうから，それぞれの専門のス
タッフに意見を求めることもあった。したがって，回診には時間
がかかった。また，Dameshek 先生は私のような1年目の fellow写真2．Dr. Mitus のラボグループ：Dr. Kiossoglou と実験助手と共に
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の意見もきちんと聞いて下さった。当時のことゆえ，先生は臨床
現場の医師に診断のほとんどは病歴・現症とmorphology を含
む血液検査の結果で決まると強調されていた。この時期に病棟
で，SLEに 6MPを用いた免疫抑制療法が実際に行われていた。
　木曜日はラボにある会議室兼図書室で journal club があった。
日本と変わりなく論文の紹介であるが，会議室に多くの血液関係
の雑誌が常備されていた。この室の片隅にコピー機が設置されて
おり，自由に文献をコピーすることができて感激した。なぜなら
当時，慶應大学医学部には図書館を含めて一般の医師が使用でき
るコピー機が 1台もなかった時代であり大変重宝したが，複写
された文字は次第に紫色に変色し，1年以上たつと消褪して読め
なくなる代物であった。
　火 曜 日 は ラ ボ の research conference で あ っ た が，
Dameshek 先生のところには多くの訪問者があり，その人たち
の lecture を聞く日にも当てられていた。
　ラボでは Dameshek 先生からmyeloproliferative disorders
の概念を直接拝聴する機会に恵まれたが，この概念を発表された
頃は造血幹細胞が証明されていない時代であり，あらためて先生
の先見に感銘を受けた。当然ながらこの時代には動物の造血幹細
胞のCFU-S の話も話題になった。また，CLL はリンパ球の増殖
よりも accumulation が主体をなしているとか，DiGuglielmo 
disease と refractory anemia，sideroblastic anemia な ど は
heme代謝の異常や急性骨髄性白血病への移行など，いずれも同
様なクローナルな病気であり，一括してDiGulielmo syndrome
と呼ぶのがふさわしいという話もされていた。また，smolder-
ing leukemia という概念も聞いた。Baldini 先生からは ITP の病
因，治療などの話を聞かされ，Mitus 先生からは細胞化学や染色
体分析の血液疾患診断に関する意義などを聞いた。Schwartz 先
生は，bursa of fabricius が鳥の Bリンパ球産生部位であり，T
リンパ球の産生に胸腺が重要であり，人でも同様に B, T リンパ
球が液性免疫や遅延型免疫反応に関係するなどという免疫の基礎
や自己免疫疾患の病態と治療，輸血に関する問題点などもよく聞
かされた。また，当時，興味を覚えたのはGVHの長期生存マウ
スにはHodgkin 病などに似たリンパ性腫瘍が発生し，腫瘍の起
源は宿主細胞であるという Schwartz 先生の仕事であった。ま
た，fellow の Rodoriguez-Eldman が動物実験における gener-
alized Shwartzman reaction が DIC-consumption coagulopa-
thy のモデルであると発表したのも耳新しく，印象深かった。
　土曜日午前の前半は Prof. Weinstein の主催する Infectious 
Disease 部門のグランドラウンドで，ときには私も出席した。後
半は，Hematology 部門のグランドラウンドが行われ，主催は
もちろんDameshek 先生であった。これには hematology のイ
ンターン，レジデント，clinical fellow，research fellow，と幹

部も出席することになっていた。したがって，Hematology 部
門に関しては日本と同じく週休 1日であった。
　Dameshek 先生は常ににこやかであるが，威厳があって，一
般に米国では親しい間柄では first name で呼び合うことが多い
が，Dameshek 先生は特別で，教室の誰もが朝の挨拶でも first 
name を使うことなく，Good morning, Dr. Dameshek と挨拶
をするようになっていた。

自分の研究 

　あるときMitus 先生から家兎を使用して実験的水腎症を作り，
赤血球増加症ができる研究をしているが，何か新しいアイデアが
あるかと聞かれたので，自分が動物実験でしばしば経験してきた
ferrokinetics のテクニックを応用して造血亢進を証明できるの
ではないかということを進言した。それが縁で，一連の造血の仕
事に従事することになった。
　動物飼育室は研究室内にあり，日本では当時病棟でも十分でな
かったのに，動物飼育室も冷暖房完備であったのには驚いた。さ
らに，飼育員が常駐しており，飼育室の傍らにある小実験室では
ちょっとした手助けをしてくれることになっていた（写真 3）。
この人はリトアニアからの亡命者で，祖国ではオペラ歌手をして
現在でも夜間はやはりオペラ歌手をしていたということであっ
た。普段は作業服で働いているが，帰宅時に背広姿に代わると確
かに堂々たる体躯で歌手然とした風貌になった。しかも，ときに
動物室の中でオペラのアリアの一節を素晴らしい声で歌ってくれ
た。最初は動物ケージの確保，動物の購入から始めなければなら
なかったが，研究室内の競争も激しく，1年目の Fellow にとっ

写真3．動物舎にて飼育員（左端）と
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てはケージの確保もままならなかった。さらに，水腎症を作るに
あたって動物手術室の予約などいろいろ自分で行う必要があっ
た。初めMitus 先生が手伝って下さったが，少したってからは
自分一人で動物に手術も行うことになった。しかし，当時の慶應
大学の血液研究室ではありえなかった専任の女性実験助手がつい
たのはありがたかった。その上，動物の採血をするとき dispos-
able の注射器や注射針をそろえてくれたのには，またまたカル
チャーショックを受けた。なぜなら日本では当時病院ですら注射
器や注射針は煮沸消毒したものを使用していた。また，驚いたこ
とに研究室内の電灯，エアコン，実験器具の電源は切る必要がな
いことになっていた。さらに，ラボ内のどこででもアイソトープ
を使用できたし，アイソトープを使用した動物も廃棄してもらえ
た。また，病棟でも，ラボでも輸血にはプラスチックバッグが使
用されていたのも初めての経験であった。このような調子で仕事
をこなしながら時間はかかったが，1964 年 10 月に実験的水腎
症による多血症の最初の論文が Blood に掲載され，続いて第 2
報（jaktaglomerular apparatus に 関 す る 論 文）が 12 月 に
Arch Pathol に載った。
　その後はこの実験的水腎症の発生機序について仕事を進めるこ
とになり，水腎内圧の推移が造血に関係すると考えて，長期に実
験的水腎症発症過程で腎盂内圧の測定に試行錯誤しながら取りか
かったが，意外に時間がかかって 1年ほど費やすことになった。
結局 1965 年の Federation of American Society for Experi-
mental Biology で発表することができた。スライドは原図を描
いて渡すと病院のフォトセンターのようなところで，きれいな図
や表を作って，スライドに仕上げてくれた。当時はパソコンがな
かったので，書き込みや訂正のたくさん入った原稿を，ラボの秘
書さんに渡してお願いすると，きれいに仕上げてもらえ，発表の
用意ができた。また，この仕事をBoston Blood Club の一環で
あろうか，ハーバードの Peter Bent Brigham Hospital で F. 
Gardner 先生や D. Nathan 先生らの前で発表させてもらうこと
ができた。また，大学の新聞からも取材された（写真 4）。この
仕事は私が筆頭者として論文にまとめ，Dameshek 先生の最終
許可をいただいて J Lab Clin Med に投稿できたのは大分後の
1965 年秋になってしまったが，後にこれらの仕事がWintrobe
やWilliams の教科書などに引用されてうれしかった。

当時の米国の時代・世相 

　当時の米国は 1962 年 10月にソ連のキューバへのミサイル基
地設置を巡って起こったいわゆるキューバ危機において，ケネ
ディ大統領の決断により米ソの核戦争が回避された冷戦時代の

真っただ中であった。当時，私は東京代々木にある米軍宿舎（現
在の青少年センター）で英会話の個人授業を定期的に受けていた
が，いつもは簡単に入れるゲートのところで，係員に止められ，
「どの家に何時に，何の目的で行くか」と尋問され，しばらく留
められたのち，会話の先生とのアポイントが確かめられて，やっ
と敷地内に入ることができたが，敷地内がいつもと全く違う緊張
感に満ちていた。先生に聞いた話では宿舎全員に自宅待機が命ぜ
られているということのみ知ったが，このときがまさにキューバ
危機であった。また，私が渡米した年の 6月にはケネディ大統
領が米国で人種差別が最後まで残っていたアラバマ大学に黒人学
生を入学させ，公民権法案を議会に提案した。また，米国各地に
公民権運動が盛り上がりを見せ，8月には黒人運動指導者キング
牧師がリンカーンの奴隷解放宣言 100 年を記念する大集会を企
画し，ワシントン DCでの大行進における同牧師の「I have a 
dream」という歴史的な名演説がなされた。
　Fellow の一人のアフリカ系米国人女性医師がクラシック音楽
好きで，私にレコードを聞かせてくれたことがあった。そこで私
がそんなに音楽が好きなら当然ボストンシンホニーのシーズンチ
ケットを持っているだろうと尋ねたとき，「我々にはそれは不可
能だ」と返答されて，初めて米国北部でも差別が残っているのだ
ということを実感した。
　1963 年 11 月 22 日金曜日は私にとって忘れられない日に
なった。昼食のための外出から帰ったとき，教室全体がいつもと
違う静寂で奇妙な雰囲気に包まれていた。通路には人影も見られ
ず，ラボのいくつかの部屋や会議室では医師や女性の研究助手が
ラジオを囲んで耳をそばだてていた。どうしたのだと聞くと，一
人から「大統領がテキサスで撃たれた」という返事が返ってき
た。その後しばらくして「President Kennedy died at 2pm 

写真4．Tufts-New England Medical Center News



－ 臨　床　血　液 －

－2446－

Eastern standard time」という声がラジオから流れると，あち
らこちらの部屋からすすり泣く声が聞こえ，「我々の大統領が殺
された」と叫ぶ者もいた。このような大事件に遭遇するとは思っ
てもいなかった。
　翌土曜日の朝，この事件のことを知ろうと思って町に新聞を買
いに出かけたが，街路にはいつもの土曜日と違ってほとんど人影
がなく，店の多くは閉じていて新聞も入手できなかった。中には
ショーウインドーにケネディ大統領の写真などが飾ってある店が
幾つか見られた（写真 5）。
　日曜日のお昼頃，知り合いになった東京大学心臓外科から留学
されていた三浦健先生のお宅を訪れ，居間でテレビを一緒に見て
いると，丁度，大統領暗殺犯と目され逮捕されていたオズワルド
が警察から移送されるため警官に囲まれて，警察署の廊下を護送
されてくるのがテレビに映し出されていたが，突然画面に一人の
人物が飛び出てきたと思った途端，銃声がして人々がオズワルド
の周辺に折り重なるように集まって，彼の姿が画面から見えなく
なった。法治国家において重大犯罪の容疑者が警察内で殺される
のを，実際にテレビで目の当たりにしたときは本当に驚愕した。
そして何か大きな陰謀でもあるのかと感じた。現在でも大統領暗
殺の真相が判明しないという大事件の一部をテレビで目撃してし

まった歴史的な日だった。
　11月 25日月曜日，例によってDameshek 先生の回診があっ
たが，いつもより少し早く終了して，当時は教室にはテレビが存
在しなかったので，病棟の片隅にあるテレビで，ケネディ大統領
の棺が議事堂から墓地へと運ばれる葬儀の列が映し出されている
光景を教室の人たちと一緒に見た。このとき幼かった故大統領の
長女カロラインさんが，50年後に駐日米国大使に就任されると
は，当然のことながら全く想像もできなかった。
　1964 年頃から米国はベトナムに本格的に介入し始め，いつの
間にか 25セントや 10セント硬貨が純銀でなく，表面のみが銀
でメッキされた状態になった。莫大な戦費が使用されたせいかと
肌に感じた。

Prof. Dameshek の教室と 
日本人医師 

　私より前にDameshek 先生の教室で研究または長期に滞在さ
れた方々は，熊本大学内科河北靖夫先生，東京医大臨床病理の福
武勝弘先生，藤巻道男先生，岡山大学内科大藤真先生，京都大学
内科深瀬正市先生らがいらっしゃった。私が働き始めて間もない
9月に Dameshek 先生に呼ばれ，「Dr. Fukutake が教授になっ
て教室を尋ねてくるから迎えに行ってほしい」と言われ，福武先
生をホテルに迎えに行き，病院の近くのギリシャレストランでの
会食に同席したことがあった。また，東京医大内科の長村重之先
生がDameshek 先生の回診に参加されたこともあったが，この
先生方に私が後に東京医科大学でお世話になろうとは夢にも思わ
なかった。名古屋赤十字芳賀圭五院長にも例によって回診のとき
にお会いした。大阪大学病理の岡野教授が来られたときは，回診
の後 Freedom trail にお連れした。
　名古屋大学内科の日比野進先生，木村禧代治先生，山田一正先
生が御一緒にDameshek 先生を尋ねてこられたが，その日私は
感冒でラボを休んでいたのでお会いできなかった。
　教室では感冒にかかると，当時の日本と異なって「人に病気を
うつすと困るから早く帰って休養しろ」と皆から言われるのが習
慣であった。しかし，コンビニもない時代に病気になって寄宿の
部屋に寝ていると，冷蔵庫もなく食料の蓄えもないので，発熱の
あるときに食べ物を買いに行くこともできないという悩みがあっ
たが，教室の fellow が「食事は大丈夫か，何か食べ物を届けよ
うか」と電話をくれたり，寺田先生が食事を差し入れて下さった
のには，今でも感謝している。関西医大内科の大久保滉先生が訪
問されたときは，Baldini 先生が fellow たちを自宅のパーティへ
招待された日であったので，大久保先生を私の車に乗せてお連れ写真5． 百貨店ショーウインドーに飾られたケネディ大統領の追悼像
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した。Baldini 先生のお宅は前庭に招待者の車がほとんどパーク
できるくらい広く，邸宅の部屋に大きな木やローマ時代の貴族の
屋敷のように大理石の像が置かれているという豪邸であった。

病院生活 

　Hematology fellow としての勤務が始まった頃，病院の新メ
ンバーがそろったためか，S. Proger 病院長を中心に，Depart-
ment head の教授たちをはじめとする病院の医師全員で記念写
真を撮った。
　私は寄宿に住んでいた関係から，病院まではHarrison Ave-
nue を渡るだけであったので，部屋から白衣を着たままでラボ
に通った。食事は寄宿舎に食堂がないので朝食は取らず，昼食は
病院の医師，看護師，検査員，学生などが入れるカフェテリア
（自分で食事をトレイに取ってレジで現金を払うという普通のス
タイル）ですませたり，Mitus 先生や Kosmos や他の fellow た
ちと病院のそばの小さなカフェで食べた。また，病院には医師の
みが昼食をとることができる staff dining roomという特別食堂
があった。ここではウェイトレスが注文を取りに来て食事をテー
ブルに運んでくれる。お金は伝票にサインをすると給料から差し
引かれることになっていた。その上ここでは有名な教授たちと同
席になり話をすることもできたので，病院で医師が大切にされて
いるように感じ気分が良かった。しかしながら，味気ないのは夕
食で，ほとんどの人が家庭に帰るので，一人で病院のカフェテリ
アで食べるか，病院の近くのカフェや中華料理店で食事をとる他
はなかった。しかし，ときを経るにしたがって友達ができて，次
第に夕食を誰かとレストランでしたり，どこかの御家庭に呼ばれ
たりするようになり，味気なさは解消した。
　給料は毎月末の昼前に病院のメールルームの私書箱のような棚
にチェックが入れられる。この時間には医師たちが続々とやって
きて，このチェックを取り出し，近くの銀行に持参して，現金化
したり，自身のパーソナルチェックにするのが習慣になってい
た。慶應大学では大学院課程修了後は無給助手という身分だった
ので，これが生涯最初の給料ということになり感慨無量であっ
た。
　9月に入ると街路樹が紅葉し始め，学生たちが戻ってきて授業
が始まるので本格的に仕事が始まった感じがするようになった。
私はこの頃にはDameshek 先生との契約が翌年も確実に延長さ
れると伝えられて安心した。
　9月末にマサチューセッツ免許をお持ちの寺田先生に私の車に
同乗していただいて役所へ行き，口頭試験と実地試験を受けて運
転免許を取ることができた。口頭試験のために勉強する教本は

Q&A形式の 100 問位の薄いパンフレットであったが，内容は
「スクールバスから子供が乗降しているときは，反対車線の車も
停止する」「水たまりに飛び込んでブレーキが利かなくなったと
きは，走りながらブレーキを何回か踏んで乾かすべき」「凍った
道路では強くブレーキをかけない」などと実用的な項目ばかり
で，現実にこのおかげで助かったこともあった。その合理的なこ
とにも感心することになった。
　車の運転が可能になることはいろいろな意味で世界が広がるこ
とになる。ボストンでは，他の病院を訪れる場合，少し大きなも
のを買うため，どこかのお宅に招待されたときも車が必要である
ことが多い。後にニューヨーク（NY）や Atlantic City, NJ の学
会に出席するにも必要になったし，また，レクリエーションとし
て夏の海水浴や秋の紅葉見物，近郊のプリムス，コンコード・レ
キシントンなど歴史的な場所の訪問などには必須である。あると
き，同僚の fellow が「圭助は馬鹿だ。寄宿舎に住んでいるのに
何故，車を持つのか」と言ったので，私は「君こそ馬鹿だ。自分
は車を持っているから寄宿舎に住んでいるのだ」と言い返し，周
りの人が笑ったことがあった。
　通りを隔てた Tufts 大学医学部の教室では，Dameshek 先生
の授業も見学することができた。先生は授業の前半は日本と同じ
ように系統的な血液学の話をされたが，後半には必ず非常に先進
的な話をされ，なるほどと感心させられた。また，スライドをた
くさん使用しないで学生が講義を聞きながら考えられるようにす
べきとも言われていた。このことは後に自分が日本で講義を担当
するようになった折に教訓になった。また，血液学の学生実習を
手伝ったこともあるが，学生たちが使用している顕微鏡がそれぞ
れ異なっており，当時としては極めて高価な双眼のニコン顕微鏡
あり，ライツの古い一眼の顕微鏡ありの千差万別であった。不思
議に思って尋ねてみると，それぞれ私物だという。当時貧しいと
はいえ慶應大学では全員の顕微鏡は学校でそろえて用意されたも
のであったので，つくづく日米の考えの相違というものを感じ
た。
　当時の Tufts 大学関係の教職は，Boston City Hospital の
Prof. W. C. Molony，J. F. DesForges，St Elizabeth Hospital
の F. Stohlman Jr. などがおられ，学生の講義や若手の研究を指
導をされていたので，ときにその講義を拝聴することができた。
　10 月最後の日曜日には夏時間が終わって秋が深まってきた。
11月に入ると小雨がちな天候が続くようになった。また，感謝
祭の日には家庭を持つ医師たちが，独身の医師を家庭に招待して
七面鳥の料理を御馳走するのがしきたりであることを知った。
12月の初めになると初雪があり，雪をかぶった街の景色は非常
にきれいになるが，交通には極めて困難な季節になった。当然タ
イヤをスノータイヤに変え，oil を冬用に交換し，窓ガラス，ワ
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イパー，鍵穴などの凍結に対して融解剤を用意するなど準備が必
要になる。さらに，当時の車は少し放置するとバッテリーが上
がってしまうので，休日には充電のためにいたずらに高速道路を
走らせねばならなかった。また，道路には融雪のため塩化カリが
まかれるので車の底面が傷みやすいという悩みがあった，しか
し，この頃になると病院の近くのBoston Common にはクリス
マスのデコレーションとして，キリスト生誕の小屋や博士や羊な
どの人形が飾られ，それらが豆電球で飾られ，さらにそれらが雪
をかぶって美しい幻想的な風景を醸し出すようになった。

初めてのASHと 
クリスマスシーズン 

　12月の初めにはAmerican Society of Hematology の学会に
出席することが許された。Boston Logan Airport から Air 
Shuttle という便でワシントンへ飛んだ。これは今では考えられ
ない簡単なもので，予約も必要なく，出発時間の少し前に飛行場
のゲートを通り，旅行鞄は飛行機に乗る寸前にタラップのそばに
いる乗務員に手渡し，飛行機に乗って適当なところに席を取る。
時刻になると飛行機が飛び立ち，水平飛行になると乗務員が回っ
てくるので支払をする。Washington National Airport に到着す
ると，タラップの下に置かれた荷台から自分の荷物を取って空港
ゲートの外に出るという，非常に便利な乗り物で，まさに空の乗
合バスというべきものであった。ワシントンの地理がよくわから
ないので，White House に近い Hay Adams Hotel を空港の電
話で予約して宿泊した。華やかではないが重厚な作りのホテルで
あった。後年になってこのホテルがワシントンの名門ホテルで
あったことを知ったが，2度とこのようなホテルに泊まることは
なかった。ホテルから会場は徒歩で行けた。会場で当時珍しかっ
た日本人らしき医師に日本人かと尋ねられ，お互いに自己紹介し
合ったのが，京大第一内科からNY州のCooperstown に留学さ
れ，さらにカナダモントリオールのMcGill 大学に移られていた
笠倉新平先生であった。これが縁で在米中には先生からときに電
話をいただいたり，学会でお会いしたりした。学会期間中にアー
リントン墓地を訪れ，暗い冬の空の下ケネディ大統領の真新しい
墓に永遠の炎が燃えているのを見て感慨を新たにした。
　12月半ばのある夜にHematology のクリスマスパーティが病
院で行われた。教室の幹部，医師，実験助手，検査員，秘書など
全員が病院の広間に集まった。今ではどんなパーティだったか思
い出せないが，今でも鮮明に覚えているのはDameshek 先生の
前に一人ずつ進み出て各々ねぎらいの言葉をかけていただき，医
師は封筒をいただいた。中には Blood 誌の 1年間の予約購読の

カードが入っており，例年の恒例のようだった。医師以外の女性
たちは何か別の包をいただいているようだったが，何だったか不
明である。
　その数日後，病院全体のクリスマスパーティが，S. Proger 院
長と事務長のMr. Vigers の主催で病院内で行われた。普通に挨
拶，乾杯から始まり音楽も入った。宴がたけなわになり，ユダヤ
の音楽が奏でられると，Jewish の若い医師たちが集まり輪に
なって，自分の胸の前に腕組みをして，膝を折った姿勢でコザッ
クダンスのような踊りを踊り，大変盛り上がったが，これは印象
的だった。最後には司会者が出席者全員に，女性は内側，男性は
外側に輪になって手をつないで立つように指示し，音楽が始まる
と男女それぞれが反対に回るように指示した。そして，音楽が止
まったところで男女が向かい合いになり，その相手とダンスする
ことを命じた。私のお相手は生憎私より大分背の高い女性になっ
てしまったが，逃げ出すわけにもいかず冷や汗をかいたが，全員
が紳士淑女であったので助かった。このときの経験から，ノーベ
ル賞の授賞式では背の低い受賞者には何か配慮があるのかなと
時々思った。
　また，この数日後の日曜日夕刻にDameshek 先生から教室の
全員がCleveland Circle 近くの先生の自宅に招待された。立食
ではあるが，とにかく教室の全員が御自宅に入れるほどの邸宅で
あった。御自宅のあらゆる部屋や廊下に日本人形や書画など骨董
品が飾ってあるのには驚いた。
　私のいた寄宿舎の自分の部屋の電話は直接外線を呼び出すこと
はできず，すべて交換台を通ることになっていた。クリスマスの
日に電話を取って交換台を呼び出したところ，交換手が「Merry 
Christmas, Dr. Toyama」と，少しセクシーな美しい声で答えて
くれたので，どんな人なのかと好奇心を抱いた。後になって病院
の交換台の見えるところを通ったことがあったが，3人ほどの交
換手が見えたが，どの人もお年を召している方のようだった。ク
リスマス翌日にはMitus 先生が自宅でパーティをして下さった。
とにかく米国の医師たちのパーティにおけるオペラ，音楽，絵画
などの美術，スポーツなどに関する話題の豊富さと，ユーモアあ
ふれる話術には圧倒される思いがした。私も，食前にたまたま
米国で人気の大学アメリカンフットボールの試合をテレビで見
ているときに，「あ！　Fair catch だ」と思わず口に出してし
まったところ，一緒に見ていた Baldini 先生の fellow の Dr. F. 
Morrison（後にミシシッピー大学教授）が「Football がわかる
のか，好きか」と尋ねてくれて，それが縁で友達になった。
　年末は日本と違って，大晦日の夕方まで普通に働いた後，
Mitus 先生の部屋で数人の医師たちと，簡単に乾杯をしてお別れ
となった。その夜は渡辺先生の紹介で知り合ったNew England 
Center Hospital のカナダ人の Dr. MacPharson が御家庭パー
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ティに招待して下さったので，1964 年の午前 0時に「Happy 
New Year」とクラッカーを鳴らして，一家と一緒に大騒ぎして
祝うことができた。病院がいわゆる Jewish 系のせいかクリスマ
ス休暇はなく，元日 1日休日で 2日から普通に働き始めたが，
日本の年末年始と大いに違ってさびしい感じがした。

Boston Blood Club と 
欧米のゲスト 

　当時のボストンには，Boston City Hospital の Harvard 部門
に胃内因子発見者の Prof. W. Castle が現役でおられ，Peter 
Bent Brigham Hospital に 有 名 な Sydney Farber 先 生 や D. 
Nathan 先生，マサチューセッツ工科大学には鎌状赤血球症の
Hb解析で有名なV. Ingram先生などがおられ Tufts 大学一門と
Boston Blood Club を組織されていた。Dameshek 先生の教室
には欧米からのゲストも多く，1964 年に入って最初に来られた
のはフランスのGeorges Mathé 先生である。先生は世界で初め
てヒトに骨髄移植を試みられ，事故にあった原子力科学者に移植
を行って命を救った方で，がん治療において移植細胞ががん細胞
と戦うことを発見し，免疫ががん治療に重要であるという観点か
ら白血病治療にBCGを導入した人であった。同じ頃に英国から，
後にAplastic anemia-PNH syndrome を提唱された J. V. Dacie
先生が病院を訪れられて，Boston Blood Club の一環として
lecture をされた。また，いつだったかはっきり思い出せない
が，William B. Castle 先生が病院の講堂で悪性貧血や内因子発
見についてお話をされたことがある。悪性貧血患者治療に肝臓を
“never on Sunday”で食させたと，当時有名であった映画のタ
イトルを入れられ聴衆の気をひかれたのが記憶に残っている。
　1964 年の 5月に，免疫寛容の獲得の研究でノーベル賞を受賞
された Sir F. Macfarene Burnet 先生が Dameshek 先生を訪問
されたことがあった。Lecture の後，Dameshek 先生がラボを
案内されて回られた。私が働いていた部屋では私のことを日本か
ら来ている医師と紹介して下さって，さらに，「Burnet 先生に
自分の仕事を御説明しなさい」と言って下さった。日本ではこの
ようなことは一度もなかったので，大変光栄なことと感激して，
一生懸命説明した。この経験でモチベーションが上がったことは
事実であった。

1964 年の春から夏 

　4月頃になるとボストンではまだ木々の芽生えには早いが，気

候が春めいてきたので，weekend を利用して三浦健先生御夫妻
とワシントンの桜見物に車ででかけた。当日は快晴に恵まれ桜は
満開となった。日本ほどではないが，やはり米国でも珍しいよう
な人出で，騎馬警官が交通整理を行って，ポトマック河畔では駐
停車は禁止され，低速で車を走らせながらの観桜となった。日本
と異なって音楽，宴会は禁止されているのか，静かで清潔な感じ
がし，川面に映えて桜は誠に見事であった。しかし，交通整理を
している警官が，少しでも停車したりした車を見ると，ののしり
ながら車を足蹴にしたのを見たときはやはり日本と違っているな
と感じた。
　5 月初めには Atlantic City, NJ で催された Federation of 
American Society for Experimental Biology に 教 室 か ら は
Dameshek 先生をはじめ大勢の医師が出席した。教室では学会
に出席するときに前もって旅費を小切手で手渡されたが，記憶で
は 50～70 ドルくらいで，旅費にはとうてい足りないので，一
般的には車をシェアしていくことになっていた。前もってモント
リオールから電話下さった笠倉先生と学会で会うことを約束して
いたので，学会前日に笠倉先生とCaptain Stern’s という有名な
sea food のレストランでおいしいロブスター料理を食べて大い
に楽しんだ。学会ではMitus 先生が私たちの仕事を発表された。
学会中Atlantic City で有名なボードウォークを歩いているとき
に，東大第三内科の服部理男先生と八幡義人先生にお会いしてお
話をしたが，このときが八幡先生とは初対面であった。また，そ
の夜Dameshek 先生御夫妻が会期中に学会に出席していた全員
をCaptain Stern’s の dinner に招待して下さった。感心したの
は Dameshek 先生が皆に食前に one drink を注文してよいと
はっきり言われたことである。学会から帰ってきて最初に
Dameshek 先生と顔をあわせるときは，先生は医師の一人一人
とにこやかにwelcome back と言って握手をされ，どういう話
題が最も興味深かったかと尋ねられた。このことは学会中もぼん
やりしていてはいけないという無言の教育のように感じた。この
手を後になって日本でも使ってみようかと思ったが，ついぞ実現
し得なかった。
　学会に出かける頃は，ボストンはあまり木々が緑緑していない
が，帰ってくると，天気は快晴になることが多く，エルムの木々
が新緑となり，いたるところで花が咲いて，ボストンの最も美し
い季節になっていた。
　5月 22 日は Dameshek 先生の誕生日で，回診の後で教室の
会議室で全員が集まってお祝いをした。ケーキとコーヒーだけの
ささやかな会ではあったが非常に和やかな雰囲気であった。私は
このときまでラボに写真機を持ち込んだことはなかった。なぜな
ら，私は見学者ではなく，給料をもらって働いている身であると
いう自負があった。また，携帯電話やスマホのような手軽で高性
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能なカメラがない時代であり，当時のカメラは常時携帯するには
大きすぎた。私のカメラは当時世界的に最新のキヤノンカメラで
はあったが，普通サイズのもので，ストロボや露出計も内蔵して
いない。したがって，簡単に室内で撮影できるものではなかっ
た。さらに，シャッターはフォーカルプレーンで，その上当時の
普通のカラーフィルムは ASA23 のコダックフィルムだったの
で，撮影時のカメラの静止が難しく，写真は手振れで不鮮明に
なってしまった（写真 6）。
　6月末で年度が切り替わり，少なくとも clinical fellow は全員
入れ替わる。したがって，記念にHematology 全員で New En-
gland Center Hospital の Bennet St.　に面した入り口で記念撮
影をした（写真 7）。残念ながら Baldini 先生とそのグループの
医師と実験助手が不在で，この写真に写っていない。
　ある土曜日に慣例の clambake party が，病院主催でボストン
の北西 Ipswich に近い海岸のCastle Hill というところで催され
た。ここは屋敷の前に緑の芝生の庭が海岸まで広がっている。し
かも，この海岸は非常に美しい private beach になっていると
いう素晴らしいところである。このパーティには病院の全員が招
待されることになっていて，前以て，当日ロブスター 1匹を食
べることができる券が男性 1人に 2枚ずつ配られる。したがっ
て家族持ちの人は，欠席する人あるいは 1枚不用の人から余分
の券を入手しなければならない。独り身の男性にはこの券が配ら
れた途端に，女性から自分を連れていってほしいと申し出が殺到
することになっていた。私にも申し込みがあって，当日は女性実

験助手を車に乗せて行ったと記憶している。現地では庭の真ん中
には大きな釜が据えられ料理人がロブスターや，ハマグリを料理
していた。その周りには顔見知りの医師たちや家族たちが散ら
ばっており，砂浜で遊ぶ人々や子供たちもいた。Dameshek 先
生は欠席だったがMitus 先生の家族やHematology の人たちと
合流し，大きいロブスターとハマグリの食事を堪能した（写真
8）。ビーチの海水は非常に冷たくて多くの人は甲羅干しやビー
ルを飲んで日向ぼっことおしゃべりに興じていたが，Mitus 先生
は元気よく泳いでいた。

（次号へつづく）

写真6．  Prof. Dameshek と Dr. Shwartz（教室の Dameshek 教授誕
生会）

写真7．Hematolgy 全員写真

写真8．病院の clambake party


