
はじめに

日本血液学会から Be Ambetious というタイトルで若者に贈

るメッセージを書くように依頼があった。私は医学部卒業後 60

年目を迎え，そろそろ人生の締めくくりをしなければならない時

期を迎えているので，この機会に振りかえって思い出を書き，そ

れを以って私の贈る言葉としたい。私の歩んで来た道は敷かれた

レールを真直ぐに進んだのではなく，何回かの分岐点があった。

その中で血液学へのレールを選んでから後は常に血液幹細胞が私

の研究のメインテーマであった。幹細胞の実在の証明とそれをコ

ントロールする造血因子の研究は丁度全盛期を迎え，海外との交

流も盛んであった。この分野での日本人の貢献は大きく，それを

含めて内外の研究者との交流は愉快な思い出となった。

はじめは糖尿病の研究

昭和 32 年（1957 年）に東京大学医学部を卒業してから 60

年目になった。当時は戦後 12 年目で「もはや戦後ではない」と

言われてはいたが，まだ冬に講堂には小さいストーブの他に暖房

がなく，厚い外套を着込んで講義を聴いた。その頃は私も Be

Ambitious であった。卒業後インターンの後入局を決める時に，

私は基礎か，臨床かと大いに迷った後冲中内科（第三内科）に入

局した。当時は冲中重雄教授が停年に近く最も円熟した時期であ

り，医局も活気があって厳しくも楽しい毎日だった。優秀な人ば

かりで，ついて行けるのかどうか自信がなかったが，自己流でや

ろうと決めた。

研究テーマを決める時に，私は教室のメインテーマである神経

系ではなくて細胞やがんの研究をしてみたいと希望し，冲中教授

からは糖尿病グループの二宮陸雄先生のもとで膵島亜鉛とインス

リン分泌についての研究をし，臨床は小坂樹徳先生（のち東大教

授）のもとで糖尿病外来に参加するよう指示された。二宮先生は

その後糖尿病研究の他に多彩な文筆活動もされ，先年惜しくも亡

くなられた。この研究は兎の膵島亜鉛を生体染色して測定すると

いう，インスリン分泌機構に関する独創的なものだった。

理学部研究生

博士論文が出来た後，細胞内の亜鉛が生体の色々な機能に結び

つくことから，もっと深く掘下げた研究をしたいと考え，冲中先
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Episode 6

―血液幹細胞とともに―

本コーナーのタイトル「Be Ambitious！」はウイリアム・エス・

クラーク博士の名言EBoys, be ambitious like this old manNか

ら拝借しました。「未来を自ら切り拓くべし」という後進への強い

期待の意も込めて，長年に渡り，血液学の世界で活躍して来られた

名誉会員の先生方から現役の先生方に向けた熱く且つ含蓄豊かな

メッセージをお届けいたします。



生の許しを得て 1961 年東大理学部動物学教室の藤井隆教授の

もとで勉強させて頂いた。それから 2 年間，研究テーマとして

与えられたイモリの赤血球を相手に研究生活をしたが，理学部の

人達の物の見方など得難い経験だった。

血液学への転向と

幹細胞事始め

1963 年中尾喜久先生が冲中教授の後任として就任された時に

理学部から戻った。中尾先生から「君は理学部で組織培養をして

来たそうだが，これからは in vitro の研究が大切なので，血液細

胞の組織培養をするように」と言われた。糖尿病から血液へと研

究室を変るのは異例のことであった。当時は高久史麿先生が新し

く助手になられ，若い人を集めて生化学的な研究を始めたところ

であったが，血液細胞について in vitro での研究をする人は国内

外を通じて殆どおらず方法論から手探りの状況だった。また造血

幹細胞の概念はカナダの Till ＆ McCullochが放射線照射マウス

を使った脾コロニーの研究から，血球にはその親である幹細胞が

骨髄細胞 1万個に 1個程度含まれていることを 1963 年に発表

していた。幹細胞とは分化して血球になると同時に自己複製をし

て親の幹細胞に止まる性質を持つと定義された。この頃萌芽した

幹細胞の研究は，まず白血病の化学療法や，それを応用した骨髄

移植に応用され，更に数十年を経て近年 iPS 等の人工的万能細

胞のノーベル賞受賞にまで発展し，再生医療の基礎になった。

中尾先生がその年に獲得された当時としては大型の科研費を

使って，まず病室の奥にあった不用のトイレを改造して培養室を

作った。病室奥のトイレを利用し，小便器には覆いをかけ，仕切

りをして無菌箱と培養器を置き，「コンパートメント」二つの内

一つはドアを外して便器に蓋をかけ，その上に板を渡して倒立顕

微鏡を置いた。もう一つには冷却遠心器を置いた。壁は防黴材を

入れたペンキを塗った。かくして総タイル貼りの豪華な培養室が

出来上った。

当時は in vitro のコロニー形成法はまだなく，業者に無理を

言ってローラーチューブを組込んだ炭酸培養器を作らせ，過剰輸

血して赤血球産生を止めたマウスの脾臓切片の回転培養を始め

た。このアイディアは医科研の勝田甫教授のもとで勉強していた

同級生の古川利温君（のちに獨協医大小児科教綬）の入れ知恵に

よるものである。炭酸培養器といっても炭酸ガス濃度などは出鱈

目で，NCTC109培養液に加える重曹の分量は決められた量と

は全く違っていた。再生不良性貧血患者の尿から抽出した粗製の

造血因子エリスロポエチン（褐色をしていた）を加えた器官培養

（organ culture）がうまく行って，赤芽球が in vitro で分化して

くることをつきとめ Bloodには 3論文が次々に採用され，更に

その年の Yearbook of Medicine にも紹介された。またその年の

中尾教授の日血の会長講演にも間に合った。今にして思えば，海

のものとも山のものともわからない駆出しの研究を信頼して全て

を任せて下さった中尾先生と，援助を惜しまなかった高久先生に

深い敬意を捧げる次第である。

しかし学会では血液学会のボスから「幹細胞などは幻の細胞で

あり，かたちを示さなければ納得出来ない」などと叱られた。血

球の起源についてやかましかった天野重安先生がもしその時生き

ておられたら何と言われただろうか？ しかしその後研究の進歩

は早く，学会のセッションの分類に「幹細胞」が加えられたのは

それ程遠くはなかった。50 年後の今日では蛍光励起細胞分離装

置（FACS）によって単離純化された幹細胞を容易に見ることが

出来る。

バークレイ留学

1967 年にはバークレイのカリフォルニア大学動物学教室に留

学した。FredH. Wilt 教授（新進の分子発生学者）の Science の

論文に感銘を受け，ニワトリの卵黄嚢での赤血球の発生の研究を

した。私はその頃はやはりBe Ambitious であった。白い卵黄嚢

の細胞を器官培養していると，いつの間にか赤い赤血球の塊が見

られ，培養を続けると心筋の鼓動までが見られて，生命の神秘を

目の辺りに見る思いがした。造血は中胚葉から起きるが，内胚葉

の接触が重要な役割を果すことがわかった。

次の実験ではトリプシンでバラバラに単離した卵黄嚢細胞の一

定量を小フラスコに入れて旋回培養器でゆすっていると 1ケの

白い細胞塊が出来，それを寒天培地上に移して器官培養を続ける

と，血管内皮の袋に包まれた球形の「血管」の中に赤血球が多数

出来ていることがわかった。つまり血球の分化増殖には血管内皮

細胞の発生を伴う複雑な細胞間相互作用が必要であることを示し

た。いくつかの論文が出来，のちにWintrobe の血液学教科書に

も引用された。この研究は数十年後に須田年生君によって分子レ

ベルでの niche の研究へと発展した（と思っている）。

バークレイのさわやかな空気と春から秋まで続く青い空が懐か

しい。1ドル 360 円時代の留学生活は厳しかったが，桑港湾の

美しい風景，ヨセミテ国立公園の美景など忘れることが出来な

い。

留守中は東大紛争の最盛期で，研究室は封鎖され，高久先生以

下残っていた人達は大変な苦労をされたのに，私は留学生活を楽

しんでいたのであるから，罰の当たる話である。1968年 8 月

ニューヨークで国際血液学会が開かれた時には，紛争のために予

臨床血液 57(2016)：7

−965−



定していた中尾教授の出席が取止めになり，原稿とスライドだけ

が私の所に送って来た。初めての国際学会発表を教授の代理で口

述するとは夢にも予想しない出来事であった。慌てて準備をし

て，幸いにかなり英語にも慣れた時期だったので発表，質問とも

無事に切抜けることが出来た。その頃は教授の外遊となれば，医

局員揃って旧羽田空港まで見送りに行った時代であった。

学園紛争はその後アメリカにも及び，バークレイでも軍隊が

キャンパスに出動したり，夜間外出禁止令（curfew）が出たり，

物々しい雰囲気で，このまま家族を連れて無事に帰国出来るのか

不安な日々を過した。Curfewという言葉を知らなくて，慌てて

辞書を調べたこともあった。帰りは余計な運賃を払わず，飛び石

伝いに行けるアラスカのマッキンレイ国立公園で，1週間の休暇

を楽しんだ。

自治医科大学創立と

「造血発生部門」

2 年後に帰国，しばらくして停年を迎えられた中尾先生のお供

をして新設の自治医科大学に赴任することになった（1972 年）。

これとともに思い出すのは東大での中尾先生の最後のポリクリに

出た重症の AMLの患者さんが生延びて，40数年後の現在も健

在で年々年賀状を寄越すことである。

中尾学長は，学生が入学当初から患者のそばにいて医学を勉強

するようにと考えられて一辺 200 mの巨大な本館の建築が設計

された。私は部屋割り調整のお手伝いをすることになり，準備の

2 年間は研究はストップして毎日のように日建設計の事務所に

通った。今思えば新しい医科大学の誕生の過程を見ながら，若さ

に任せてかけがえのない経験をさせて頂いたと思う。

附属病院開院後は高久先生が血液内科の主任教授になられ，私

はその臨床の手伝いをしながら，中尾学長の方針によって作られ

た血液学研究所の一部門を担当した。講座の名は我が国初の「造

血発生部門，Division of Hemopoiesis」という。留学中の胚期

造血の研究と，漸く進んで来た in vitro コロニー形成法の研究，

造血因子の純化等優れた共同研究者を得て好きなように研究をさ

せて頂き，楽しい時代であった。血液疾患の患者さんの細胞に

よって臨床と直結した研究が出来たことも印象深い。

研究所には青木延雄先生（のち東京医科歯科大学教授）の「止

血血栓部門」や真弓忠先生の肝炎に関する「予防生体部門」が同

時に開設され，青木教授の a2 プラスミンインヒビター欠損症の

発見等それぞれ世界的な業績が生まれた。

内科血液学教室へ

1982 年には東大に移られた高久教授の後任として，内科血液

学教室に移った。以後，内科学教授として，また大学全体の色々

なお世話をする立場にも置かれて，実験医学センター長，図書館

長，副病院長，それに学長補佐や沢山の委員会の委員長を経験す

るなど極めて多忙な生活を送って来た。

実験からは遠ざかってしまったが，それを支える臨床，研究両

面での優秀な共同研究者を得て，分子生物学を応用した造血幹細

胞の純化，造血因子の純化と遺伝子クローニング等の研究が進ん

だ。ここでは大勢の共同研究者一人一人の名前と業績の紹介を省

略させて頂くが，新設の医科大学の小さな教室から多くの教授，

病院長その他要職につく人材を送り出すことが出来た。

同時に卒業生の果した地域医療への貢献もまた限りないものが

あり，私の大きな喜びである。毎週骨髄標本を見るゼミを開き学

生諸君が熱心に出席した。卒業期には自宅で御馳走をすることに

していたが，その中から 9 年間の僻地勤務の義務年限終了後に

血液内科に戻ってくれる人が続出した。これについては家内の協

力を感謝する。自治医大では卒業生をそのまま採用することは出

来ず，全国募集によって別にレジデントを集めていたので，常に

不足に苦しんでいた教室の運営が楽になった。そしてその中から

も各地の教授になる人もいて，私の大きな楽しみになった。

自治医大の特殊性から卒後指導委員会というものが出来，委員

には分担する都道府県が割当てられて，毎年担当の県に行って県

当局との共同作業がうまく行くかどうかを視察するのも役目の一

つであった。他大学の人達との待遇の違いについて，その調整が

難航したこともあった。しかし卒業生達は先頭に立って指導され

た中尾学長を信頼し，歯を食いしばって頑張った苦労が万人の認

めるところとなり，今日大学の評価は極めて高い。

話は元に戻るが，科研費の申請は毎年頭の痛い年中行事であっ

た。これに関しては国内の基礎臨床系の一流の研究者が参加する

文部省重点領域研究を組織させて頂く機会も得た。幹細胞につい

てのこの種の研究は 1970 年代にその兆しが現れ，細胞学的お

よび分子生物学的手法が加わって急速に発展したが，日本人の貢

献が大きい血液幹細胞の研究が基盤となって，今日の再生医療や

iPS細胞等を応用した研究へと発展して行った。

また北関東のメディカルセンターとして，血液疾患の診療は苦

労も多かったが教室の諸君が骨髄移植（のちに幹細胞移植と呼

ぶ）を含めて疾患毎にグループを作って努力したおかげで，治療

について多くの新しい工夫をすることが出来た。

週末が 2 日間休みになったのは何時頃だったろうか？ 私の
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住んでいた宇都宮は関東平野の北端にあり，その地の利を生かし

て健康のために週末には周囲の山の中を歩くことにした。森林浴

の効果か大変丈夫になり，激務に耐えて殆ど病気をしないで過す

ことが出来た。ことに早春杉花粉症に悩まされるようになった私

は，杉の木の生えていない標高 1,400 m にある日光戦場ヶ原の

雪原を歩くことにした。ここの気候は北海道に似ていると言われ

るが，零下何度の凛然として澄み切った空気の中を雪に覆われた

原生林に足を踏入れると，全く静寂の世界がひろがる。寒さの中

でも鳥達の声が聞こえ，春先には動物達の足跡がある。少し春め

いた日の光や，道を失いそうな吹雪の中で，時には研究のアイ

ディアのことも，また先週あった煩わしい出来事のことも思い出

されたり，また無心で黙々と歩いたり，家内が写真を撮るのを辛

抱強く待ってみたり，―冬だけでなく春夏秋冬の風景の移り変り

が思い出されて今でも日光行きが続いている。

日本血液学会を

宇都宮で開催

1996 年には地元宇都宮で日本血液学会を開催させて頂いた。

学会の目玉としてボストンから幹細胞分野の権威である S. Orkin

博士を招聘した。後で聞くと同氏は多くの要職を抱えて中々招聘

に応じず，またよく「ドタキャン」をする人であるそうだ。思え

ば私は知らずに危い橋を渡っていたのである。その前の ASHの

時に直接会ってお願いをした。その甲斐あってか無事出席が叶

い，素晴らしい特別講演を聞くことが出来た。演題は Genetic

Control of Blood Cell Development であった。その他プログラ

ムには基礎研究も含めて大いに趣向を凝らしたつもりである。

停年退職とその後

1998 年停年退職の後，社会保険中央総合病院の院長に推さ

れ，またその後は日本経済新聞社の産業医として今日に至った。

この最後の二つの仕事はこれまでとは違う経験ではあったが，理

学部にまで及ぶ基礎研究から，血液の専門臨床へ，更にその後は

一般内科医としての「変身」は私なりには医師の辿る道として大

いに意義のあることだったと納得している。

終りに：終活の毎日

省みれば，私のこれまでの道のりは優れた指導者につき，多く

の優秀な共同研究者に囲まれて，また全国から集った優秀な学生

を指導する機会を得て，あまり先例のない研究教育臨床の生活を

送り，つらかったことは思い出の彼方に過ぎ去って，今「終活」

の道を進んでいる。本音を言えば日々学問から遠ざかって行くの

が悔しくもある。

5年程前に兄と母を相次いで失い，人生のはかなさを感じなが

ら，妻と海外旅行にせっせと出かけ，学生時代に美術部（踏朱会）

で習った油絵を絵画教室に通って 50年ぶりに復活し，ため込ん

だ旅先でのスケッチを油絵に変えて，展覧会にも出品している。

宇都宮に 25年間住んでいる間に，近隣の農家から仕入れた洋蘭

の栽培に凝って，こちらは段々面倒になって来ている今日この頃

である。

最後に一言若い後継の皆さんに付加えるとすれば，一度しかな

い一生であるから，失敗を恐れず新しい分野にどんどん挑戦して

道を切り拓いて頂きたいということである。最近は海外留学の希

望者が減っていると聞くが，学問だけでなく，異国の生活を通じ

て文化を体験することも貴重なことだと信じている。

また臨床の教室から基礎研究を志す人が減っていることにも憂

慮している。臨床医学の中身が格段に複雑になり，これに伴って

臨床研修や専門医の負担が増えて来たことがその原因とも言える

が，血液学のように基礎研究が大きな役割を占める分野では，臨

床をやっている人でなければどこに問題があるのかがわからない

ことも多く，何とか解決して行かなければならないと思う。

もう一言付加えたいのは，常に心に余裕を持って医学以外のこ

とにも視野を広げて頂きたい。

なお，ここで省略した協同研究者一人一人の業績については私

の退任業績集と，記念出版「造血幹細胞 ─分子から臨床まで─

（南江堂, 1998）」を参照頂ければ幸甚である。
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