
小松 「この人に聞く」も第 3回を迎えました。今回は日本血液

学会理事長の赤司浩一先生にお話を伺います。また第 79回学

術集会会長に決定している広報委員長の木崎昌弘先生にもイン

タビュアーとして同席していただいております。早速ですが，

赤司先生，日本血液学会の理事長としての抱負についてお話い

ただけますか。

赤司 一言で申し上げるのは難しいですが，「開かれた日本血液

学会」を目指しております。そして単純かもしれませんが，会

員が「楽しい！」と思えるように組織を作り上げていきたいな

と。そのためにも学会を民主的な，最大限開かれた組織にした

いと思っています。さらに疾患登録や研究など，今まで学会と

して実施してこなかった学問的事業に関してもリーダーシップ

を発揮し得る学会にしたい。そして女性や地方の先生方の意見

を反映することができ，引いては皆さんが活躍できる学会にし

たい。このようなところが基本路線です。

臨床からトランスレーショナ
ルリサーチへ

小松 赤司先生の昔の論文を拝見しますと，症例報告が多いのに

驚きます。例えば hybrid leukemia に関するものもそうです

ね。おそらく今の赤司先生の研究につながったのだろうなと思

われる lineage infidelity とか lineage promiscuity といった概

念が症例報告に見られますね。赤司先生は臨床家からスタート

したことに意外な印象を受けました。

赤司 正直，研究者を志す気持ちは皆無でした。今で言うところ

の総合内科専門医ではないですが，あの頃は患者さんが来たら

何でも診断できる医師になることが目標だった。昔は内科と言

えば多くはいわゆるナンバー内科でしたが，今の内科医という

のは，あまりに専門化し過ぎている傾向があると思います。自

分の専門以外の診療はしないというような空気が私が医師に

なったことからすでに出始めていて，私はこういう傾向が非常

に嫌で，患者さんが来たらその患者さんの背景とかプロブレム

を全て感知することができる内科医になりたいと思った。手始

めに全ての臓器に対して症例報告を書くことを自分に課しまし

た。

小松 それはすごいですね。

赤司 最初に書いた症例報告は口腔内常在菌の Streptococcus

milleri が心臓に飛んで細菌性心外膜炎を起こしていた症例で

す。私が 2 年目の研修医の時，1 年目の研修医の交代時期に

預かった重症患者です。病棟医長の先生も「血圧が落ちてきて

おり，もうすぐ亡くなるでしょう」と言うんです。ところが，
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診察をしてみると奇脈があることに気付きました。胸写では心

影が大きくなっていない。これはおかしいな，タンポナーデ

じゃないなと思い，エコーその他の検査をしました。結局，

Streptococcus milleri が化膿性の強い細菌であり，そのため

心外膜が急速に化膿からフィブリン様組織により厚くなること

による拘束性心タンポナーデで，心臓外科による手術で助かり

ました。言ってみれば，循環器疾患と感染症が合併している症

例でした。当時，弱毒菌感染として Streptococcus milleri は

大変注目されていましたので，この症例を「Archives of

Internal Medicine」に投稿し掲載されました。この掲載で火

が点いた（笑）。研修医時代の症例報告は 4本だけでしたが，

いずれも数分野に関わる複雑な病態を呈した症例でした。

小松 私たちが抱いている赤司先生のイメージは，臨床家という

より基礎研究者ですが，臨床に対して限りない情熱と興味を抱

いていた赤司先生がなぜ基礎研究の方にシフトしたのかお聞か

せいただけますか。

赤司 理論的なものを求めたんじゃないですか。例えば，最初に

非常に印象に残ったのは，ALLと AMLの合併症例でした。不

思議なことに標準的な AMLの治療をすると AML 細胞が消え

るんですよ。で，ALLに対する治療を選ぶと ALL 細胞が消え

る。でも再び AMLが発症する。この時，治療レジメンという

のは，なるほどきちんと考えられた上でできているんだと思っ

た。これらのそれぞれの芽球は，形態もミエロペルオキシダー

ゼ陽性，陰性など明らかに違うのですが，免疫グロブリンの再

構成パターンを見ると同一クローンでした。おそらくは ALL

細胞が最初に生まれて，それが付加的な異常を伴って骨髄系に

系統変化したものであるというのが結論です。この症例を経験

したことで血球分化に興味を持った。どういうところから白血

病が発症するのかということへの強い興味，あとは全てそれに

向かった研究なんですね。

小松 そうするとさっき申し上げた hybrid leukemiaみたいなも

のが先生の研究の根本にあるということですね。

赤司 そう思います。それがスタートです。前駆細胞を同定しよ

うとか，リンパ球系幹細胞と言われていたものは一体どういう

ものなのだろうとか，hybrid leukemia をテーマに研究を始め

たからこそ解決したいと思いました。原田実根先生の門下だっ

た私は，現在虎ノ門病院血液内科部長の谷口修一先生と共に幹

細胞移植にもかなりの気合いで取り組みました。谷口先生が研

修医 2 年目で私が 1 年目のときに，九州厚生年金病院（現

JCHO 九州病院）での研修で 1 年間ご一緒させてもらい，大

学でも研究室が同じでした。後に渡米するきっかけになったの

は，原田先生が我々を連れて行ってくれた 1990 年の

Keystone BMT Meeting です。そこで米国でのメンターの

Irving Weissman が Keynote lecture をしていました。彼は

基礎学者ですが，CMLの患者さんの造血幹細胞を純化してい

くと BCR-ABLのメッセージが検出できなくなるという話を

したんです。CMLの患者さんの中に正常の造血幹細胞が存在

しているという証明でした。今考えれば，あの分離法でそれを

立証することは難しかっただろうと思いますが，そのときそれ

を見て，このような技術，つまり最新のフローサイトメトリー

がある研究室に留学したいと思いました。また，Weissman

自身が，ヒト研究に強い興味を持っていることを知ったことも

それを後押ししました。

木崎 赤司先生のイメージは研究者としてのイメージが強いと私

も思っておりましたが，今の先生のお話で，臨床，特に移植に

も熱心に取り組まれていたことを知りました。個々の症例を非

常に大事にするというバックグラウンドがあるというのは，今

の若い先生方に強く強調したい点です。たくさんの症例を診る

うちに赤司先生が血液を志望しようと決意した直接のきっかけ

は hybrid leukemia の患者さんに興味を持ったことですか？

赤司 谷口先生の影響も大きいと思っています。当時は外科の担

当領域が広くて，消化器内科で内視鏡で診断をしても，結局は

外科が再度内視鏡をして手術をしていました。がんは外科で取

り除くことしか治療手段はなかった。一方，血液領域は外科医

の手を借りない化学療法だけで治せる内科医の孤高の場所であ

ると感じていました。そんな時に研修医 2 年目の谷口先生が

白血病はとにかく面白いと言うんですよ。血液疾患を治療でき

る内科医が一番偉いんだみたいな感じだった（笑）。厳しい命

のやりとりができる内科は血液内科だと。

木崎 研修医同士でお互いに影響し合ったということですね。

赤司 そうです。そうです。
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木崎 それはすごいな。

赤司 当時，九州大学第一内科では，1学年に 1〜2人しか血液

研究室に入れない時代でした。そのころの教授は就任されたば

かりの仁保喜之先生でした。谷口先生が仁保先生から血液研究

室配属を下知されたと聞いて，私も血液研究室に入りたいと思

いました。

木崎 なるほど。今でも血液を選ぶ人は少ないですが，人を見て

選んだというのはすごいなと思いますね。

小松 そうすると血液内科医を志す上で，赤司先生に最も影響を

与えた人は谷口先生ですか。

赤司 谷口先生は「最終的に血液疾患の有効治療は骨髄移植しか

ない」と，当時言っていました。そして私が研修医 2 年目に

なったとき，「実は今度骨髄移植の専門家が金沢大学から来る」

と知らせてくれました。それが金沢大学から来られた原田実根

先生だったんです。私が研修医 2 年目を大学病棟で過ごして

いるときに原田先生が来られた。原田先生の回診や病棟での会

話で彼の血液に対するものすごい情熱を感じたんですよね。

木崎 いや，分かります。今でもそうですね。血液の専門家は情

熱を持っている人が多い。

小松 患者さんを診療するという臨床から研究に入ったというの

は，非常に重要だと思います。何が重要なのか，何が問題に

なっているのかということを実際の臨床の場で肌で感じながら

基礎研究に向かうことは非常に大事なことだと思います。臨床

で経験を積んだことでトランスレーショナルリサーチの重要性

を認識されているということですね。

赤司 私もそう思います。臨床を経験しないで，トランスレー

ショナルリサーチと声高に唱えても皮相的です。

木崎 私も同じです。白血病が治らない病気だったからどうした

ら治るんだろうと考え，どうして白血病が起きるのかというと

ころを踏まえないと白血病は治せないと思い，研究に興味を持

ちました。

赤司 やはり pathogenesis，etiology。Pathogenesis はとても

重要で，そこをとことん理解し追究したいという気持ちが強

かった。その意識は同期の仲間も後輩も受け継いでいます。

稲田龍吉先生

小松 九大第一内科の歴史に話を戻しますが，赤司先生は 10 代

目の教授ですね。

赤司 そうです。

小松 1 代目が稲田龍吉先生で 2 代目が井戸泰先生。

赤司 稲田先生の存在は大きいですね。私が第一内科に入る前，

学生のときに読んだ渡辺淳一の「遠き落日」。あの小説の中に

稲田先生が出てくるんです。そこでまず第一内科と決めました

ね（笑）。

木崎 昔，ノーベル賞候補に上がったと聞いています。

赤司 そうです。私が教授になったときに倉庫を整理したら，秘

書が「先生，こんなすごいものがあります。」って古い桐箱を

持ってきました。「貴重な品なので，絶対捨ててはいけない」っ

て書いてあると。開けてみると古いレコードでそれもアセテー

ト盤，つまり金属板にアセテート膜を塗った後，そこに音をダ

イレクトカットしてあるものでした。盤が劣化していて，針を

落としたら読む前に壊れてしまいそうでした。そこでレーザー

でレコードの音溝を読み取ってもらったんです。予想通り稲田

先生が亡くなる前のインタビューを収録したレコードでした。

その中で，稲田先生が当時の東大内科の青山胤通先生のお宅に

お邪魔した際，そこに居合わせた九州の人から，風土病である

ワイル病の存在を知り，この疾患の成り立ちを解明しようと

思って九大に赴いた，と仰っている。稲田先生は実は循環器研

究でドイツに留学し帰国直後のことだったそうです。九大に赴

任して感染症を手がけ，いわゆるコッホの三原則に則り，ワイ

ル病病原体を見つけたんです。本当にすごい人なんですよ。

木崎 やはり稲田先生も臨床から始まっていますね。ちなみにそ

のレコードですが，稲田先生の肉声が録音されているんですよ

ね。貴重ですね。

赤司 終戦直後，脳腫瘍で亡くなる寸前の録音です。「医学は面

白くなければいけないんだ」と繰り返し強調されている。「医
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学は面白い。深く，深く入って行く，その点で哲学みたいなと

ころがある。面白くなきゃいけないんです」と，一生懸命仰っ

ています。

木崎 その当時は東京から九州に行くのは非常に時間がかかった

と思うし，稲田先生にも葛藤があったかと想像しますが，全て

を超越できる情熱があったんでしょうね。

小松 ポジティブですね。そういう地域にはそういう病気がある

と，じゃあ，自分が赴いて解明してやろうという意気込みはす

ごいですね。

赤司 そうそう。だからすごいなと思いますよね。

小松 モルモットに患者さんの血液を接種し，ワイル氏病を起

し，そしてスピロヘータを発見したんですよね。

赤司 そうです。病原体を見つけただけでなく，炭鉱労働者に多

かった患者の生活環境からワイル病病原体の生活環を明らかに

しました。炭鉱の水たまりに感染ネズミがおしっこするんです

ね。その水たまりに炭坑夫が裸足で入り経皮感染していること

を発見した。そこで感染源を抑えるため，炭鉱に石灰を撒くと

いう疫学的な方法を用いた。

木崎 すごい業績ですよね。その予防法を見つけたというのは。

小松 感染源を調べ，原因を究明し，治療から予防法までつな

がっている。これこそ真の etiology ですね。

赤司 Pathogenesis を踏まえての etiology です。

小松 稲田先生の医学への姿勢もすごいですが，この伝統が九大

に脈々と続いているというのがもっとすごい。

赤司 大袈裟ではなく，本当に医局員の意識にあるんです。稲田

先生の業績についても全員熟知し，心のどこかにそうありたい

と思っています。

小松 先生のお仕事は，hybrid leukemia から入って，promis-

cuity が正しいということを血液幹細胞で最終的に証明しまし

たよね。最近では Tim-3 の抗体療法にもつながっている。こ

れも稲田教授の精神が受け継がれているように感じます。

赤司 そう言われるとうれしいです。

木崎 九州大学医学部第一内科のホームページで，赤司先生が特

に強調しているのは，組織がまずしっかりしてなきゃいかん，

その上で個があると。個が自由闊達に元気になれば組織もよく

なり，組織がしっかりしないと個も成長しないということを書

かれていて，先生が九州大学第一内科の伝統を守りつつ，ご自

身然り，そして若い人を自由に育ててきたということが今のお

話でよく分かりました。

野口英世の論文

小松 稲田先生は野口英世とつながりがあったんですね。九大の

ホームページでも，1917 年の Journal of Experimental

Medicine に野口英世が筆頭著者で論文を発表していることが

紹介されています（Noguchi H. J Exp Med. 1917; 25: 755-

763）。「遠き落日」にもこのエピソードが出てきますね。

赤司 私は 1993 年にスタンフォード大学に留学してすぐに，

原文が読みたくて，大学図書館に行きました。Journal of

Experimental Medicine誌の第 1号から揃っていて，野口英

世の最も有名な論文（Noguchi H, Moore JW. A demonstra-

tion of Treponema pallidum in the brain in cases of general

paralysis. J Exp Med. 1913; 17: 232-238.）を見つけて読み

ました。野口ともう一人，J.W. Moore と二人で発表した論文

です。70例の脳梅毒患者のうち 12例において脳の中に梅毒

スピロヘータの存在を証明した，とあります。この論文で特徴

的なことは，脳にスピロヘータが見つかった全 12例の病歴が

一例毎に提示してある。例えば，この症例はニューヨークの街

角で，錯乱状態で見つかったためいつ感染したかは分からない

とか，ある症例では，数年の経過の中で自分の内部と外部が

ひっくり返っている，と信じ始めた患者である，とか，そんな

ことが書いてあるんです。つまり，脳梅毒診断の根拠が提示し

てある。ところが，一方で論文の文頭に彼は，「One of us

（Noguchi）succeeded in finding the pallidum in 12 pa-

tients」と書いている。普通は「we found」と書くべきで，

わざわざ二人のうちの一人である野口が見つけたとは書かな

い。つまり，確実な診断の上で症例を提供したのがMoore博
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士らしく，それを使って絨毯爆撃でスピロヘータを探しまくっ

たのが野口ですが，野口自身は，病原体を見つけた栄誉は自分

のものと考えていたということです。ここにその後の躓きの理

由が見えていると思いました。

この論文は，精神疾患や神経機能障害が，当時言われていた

ような体液の変化とか，何らかのホメオスタシスの崩れなどで

はなく，脳の器質的障害で起こり得るということを示した点で

素晴らしく，ノーベル賞級の発見と言われています。しかし，

実はそこに至る過程できちんとした臨床家の存在がある。この

仕事は臨床家との共同作業であるのに野口はその重みが分かっ

てなかったように思います。後に，失敗した黄熱病研究におい

ては，エクアドル等の現地の医者が「黄熱病」と診断した患者

を片っ端から調べて「黄熱病スピロヘータ」として報告してし

まった。今は，これらは現地医師の誤診であり，おそらくワイ

ル病だったのだろうと言われています。つまり，臨床診断を正

確にすることの大切さを忘れた結果なのでしょう。やはりまず

患者さんをよく診て，そこできちんとした診断をするというこ

とをスタートにしないと研究は成り立たない。もちろん，黄熱

病がウイルス疾患であったことも不運でしたが。

小松 臨床を大切にするということは，我々の研究においても基

本ですよね。また，稲田教授はテクノロジーも非常に重視して

いらっしゃる。赤司先生も同様で，例えば免疫不全マウスの樹

立や幹細胞分離などに新しい技術導入を図っておられますね。

あの「遠き落日」の最後の方で，野口英世が見えないものを追

いかけていたのだという一節があります。私にはあの表現が強

く印象に残っているんですね。その当時はもちろん光学顕微鏡

で見ていたわけでしょう。だから電子顕微鏡で見れば見えたか

もしれないけれど，その当時これしかない。あの当時のテクノ

ロジーとしてはあれが限界だったので仕方がなかったとは思い

ますが。

木崎 さらにあの当時は感染症がトレンドでしょう。今は分子生

物学の時代ですが，あの当時は感染で病気が起こると信じられ

ていた。

赤司 狩人ですからね。病原体の狩人。

木崎 そうです，病原体の狩人。

赤司 見えなかったらどうしようもないですよね。

小松 どうしようもないです。病原体を見つけられなかったこと

自体は野口英世の責任ではない。

ワイズマン先生の情熱

木崎 赤司先生はアメリカでの生活が長いですよね。そこでアメ

リカに留学することになった経緯をお聞かせください。最初は

スタンフォードでしたね。

赤司 先ほどの話に戻りますが，Irv Weissman の講演に感動し

てそこに留学しようと思いました。一つは幹細胞の純化という

methodology が，日本ではなかった。スタンフォードのフ

ローサイトメトリーコアを FACS の開発者である Len

Herzenberg が作っていて，当時画期的な 4-colorソートが可

能だった。もう一つは，Irvがプレゼンのときに，ひとりひと

りの学生やポスドクの貢献を説明していったことです。弟子の

名前を逐一挙げて，「このときに彼がこんなことを考えてこの

ような実験をした，その結果これが分かった」という話し方を

して，最後にまとめてのお決まり謝辞なんて言わない，ポイン

トにおいて貢献者の名前を挙げていくというやり方をしたんで

すね。鍵となる発見をした弟子にクレジットを与えていた。留

学先で嫌な目に遭遇する人たちはたくさんいると思うけれど，

彼は弟子を潰すようなことはしない人だと直感しました。この

二つの理由で彼のところに行くことに決めました。

小松 実際に働いてみてそういう人でしたか。

赤司 本当に素晴らしいボスでした。あんなボスはいないと思い

ます。

木崎 昨年の ASHでワイズマン先生の講演を聞きましたが，だ

いぶお年を召されましたね。でも年を重ねてもワイズマン先生

のような方は講演を聞いていると情熱を感じます。

赤司 本当に情熱的です。実際に応用研究に関して議論を深める

と，臨床家の目で見ると少しずれているところもあるんです。

だけど人を伸ばす，育てるということに一生懸命です。1950〜

60 年代に Henry Kaplan と言う有名な放射線科教授がスタン

フォード大学にいました。彼は放射線治療のパイオニアで，例

えばホジキン病のマントル照射を開発した高名な臨床家です。

Irvは Kaplan に接し，その人となりに憧れて研究の道に入っ

たと言っていました。Irvは，彼の写真をいつも机に置いてい

ます。情熱的に医学研究を邁進する人は，どこかで一度尊敬で

きる臨床家と出会い，大きな影響を受けているのかもしれませ

ん。

小松 臨床から入るというのはすごく大事ですね。そして臨床に

埋没することなく，臨床の中から出たクエスチョンを追究す

る。研究をするということは臨床の一部だと。
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木崎 現在の医学教育は，コアカリキュラムでみな同じことを勉

強し，過去のエビデンスをもとにこの治療がいいんだとそれだ

け習って自分たちで情報を発信できていないと思います。新し

いことは研究しないと発信できない。だからこのままだと日本

の医学の進歩はないと思います。研究をしながら臨床に反映し

ていくという姿勢は我々に求められていると思います。

赤司 その環境を用意してほしいですね。例えば新専門医制度で

すが，私らの若い頃に比べて内科学そのものがはるかに複雑化

しているし，情報が多いんですよ。それで話がちょっと逸れる

ように思われるかもしれませんが，今の女性の初婚年齢は今何

歳だと思いますか。女性の初婚時の平均年齢が 29.5歳ぐらい

です。で，初産の平均が 31 歳です。昔とは全然違うでしょ

う。結婚する人って 24，25歳だったじゃないですか。要する

に何が言いたいかというと，子どもを産める生物学的年齢は変

わらないかもしれませんが，実社会において全てのイベントが

後にオフセットされて来ていると思います。ヒトの寿命そのも

のも延びているし，退職も 65 歳まで延びた。だから研究ス

タートが多少遅れてもキャッチアップできると思うんですね。

ちなみに私が本格的に研究をやり始めたのは留学した 33歳の

終わりからです。留学してからですよ，本気でやったのは。そ

ういうことを考えると，今のシステムで，専門医として通用す

るところまでトレーニングを積むというのは，必要なことじゃ

ないかなとも思えるんですよね。ものすごく学ぶ量が多いから

修得に時間かかるのは仕方がないのではないかという気はす

る。せいぜいオフセットされても 1 年か 2 年のことじゃない

ですか。問題はその間に研究の面白さを伝えられるかどうかと

いう点です。基幹病院から大学に回ってくる人はほとんど減ら

ないと思うので，そこで研究の面白さとか重要性とかをしっか

り教えるということさえやっておけば良いと思うんですね。

木崎 そうですよね。新専門医制度では，内科専門医取得はおそ

らく 5年かかるから 30歳ぐらいですよね。血液専門医の取得

までにその後 3年で少なくとも計 8年かかる。大体 33歳頃

です。実際に我々も同じように，それぐらいまでの間に専門医

を取得しそれから研究を始めました。

赤司 血液専門医をとるのは研究の後にしてもいいとは思いま

す。ただ，それまでに研究マインドを叩き込むことが大切で

す。

リサーチマインド

小松 赤司先生は研究の重要性について若い人たちに具体的にど

のように伝えていますか。

赤司 大変難しいですが，治療法の解説だけでは研究の大切さが

見えてきません。新薬開発は，研究無しには成り立たない。だ

からメカニズムとか開発の歴史や経緯といったことをきちんと

教えることが必須だと思います。例えば CML 治療の鍵は

BCR-ABLの発見，さらには Ph1 クロモゾームの発見から始

まっている。そこからの発展の過程をきっちり教えることで，

情熱を持つ人材が絶対に現れると思っています。

小松 私は全員が全員，研究をやる必要はないと考えています。

一定のポピュレーションは研究で大いに貢献してもらい，それ

を臨床に還元してほしいと思っています。

赤司 血液学会の学術集会のテーマでも臨床の話ばかりではな

く，基礎的な面白い話を臨床のプレゼンの中でもやるとか。例
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えばmyeloma の最新治療といっても，その最新治療情報だけ

でなく etiology，pathogenesis に関する話も盛り込むという

工夫や努力をしてもらいたい。

小松 臨床の話を聞きに来たけれど，基礎的な発表も聞いてみた

ら意外に面白いということもありますね。

赤司 そして臨床オタクだとばかり思っていた教授がベーシック

なことまで含めて話したら，それは感動を生むと思うんです

よ。

木崎 第 79 回の学術集会会長として肝に銘じておきます（笑）。

日本血液学会が大きな課題として取り組んでいるのが若手の育

成です。リサーチマインドを若手にどうやって植え付けていく

のか。具体的に日本血液学会としてどう考えていますか。毎年

7月に大津で開催している若手研修医を対象にしたセミナーは

非常に好評で継続すべき活動です。私は広報委員長としても周

知する使命があると考えておりますが，具体的にどうしていく

べきかよく分からないところも正直あります。個々の先生方の

努力以外に学会として何を発信していくのかと常々悩んでいま

す。

赤司 研修医セミナー参加の先生方も臨床的なプログラムを期待

し且つ求めていますよね。あの雰囲気の中で研究の話をして

も，なかなか喰い付いて来てくれないところがありますよね。

木崎 具体的なノウハウを求めている人が実際多いんですよ。ス

タートとしてはそれでもいい。研修医の先生方に血液に関心を

持ってもらうことが第一歩ですから。

小松 そして研究者が幸せに研究に取り組む様子を知ることで，

研究って面白いのかなと思ってくれるかもしれない。暗い話ば

かりではなく（笑）。

赤司 研究はやり始めれば絶対に面白いです。研究する環境を整

え，研究する機会を作ることが重要です。

小松 私，学生時代全く血液に興味がなく，一番最初にローテー

ションしたのが血液科で，そこで完治した白血病の症例に出会

いました。白血病って治るんだと，こんなに頑張ってるんだ

と。学生のときに聞いた講義の話と全く違うじゃないかと。そ

して臨床への興味が募っているところに研究しろと言われるわ

けです（笑）。「血液疾患の患者さんの診療をするために入局し

たのに何で研究やんなきゃいけないの」と思いながら強制的に

研究をやらされたんです（笑）。

赤司 いや，それが重要なんです。

小松 今は「臨床をやりたいなら臨床やりなさい」という具合に

若い人たちの希望を優先する傾向がありますが，昔は半分強制

でしたね。

木崎 そうですよ。私は研修医を終え大学に戻り医局に入った

ら，次は研究だと素直な気持ちで受け止めていました。

赤司 やってみなきゃ分からんことだから強引にやらせることが

重要だと思います。そしたら自分が研究を好きであることを発

見できるかもしれない。でもそういう人でも機会を強引に与え

られないと研究を始めない。機会は待っていても作れません。

私だって研究には興味ありませんでした。

小松 でも研究を始めると意外に面白くて研究の魅力に引きつけ

られてしまいました。

赤司 よく分からない間は，確かに研究は面白くありません。面

白くなるきっかけとしては，データが出る。論文で発表する。

次に学会で発表する。するといろんな人が質問してくれる。自

分の名前を覚えてくれる。

木崎 自分の名前が活字になったときはすごくうれしかった。そ

ういう感動体験です。

赤司 うん。分かります，分かります。

小松 私がよく言う例えですが，ロケットと同じで，打ち上げま

でに時間はかかるし，地球から離れるのに物凄い推進力が必要

だし。とにかく地球から飛び立つまで何とか頑張ろうと。でも

地球から宇宙に向けて飛んでしまったら後はもう好きなように

行けば良いと。

木崎 いやいや先生，失速するロケットもあります（笑）。

小松 いや，それは中にはありますが，指導する側も指導される

側もエネルギーを相当使いますね。何かあるぞと思って自分で

飛んでくれるようになると良いのですが。とにかくここまでな

んとか飛ばさなきゃいけないと指導する方も必死です。

赤司 小松先生の情熱を見たら，日本もまだまだいけるなと思い

ますね。

木崎 問題はそれを私たちがどうやって伝えるかです。

赤司 私は症例報告が非常に大事だと思っています。症例を理論

的に突き詰めて考えようとすると，研究に進まざるを得ない。

だから私は症例報告を 1本でもいいから書きなさいと言って

います。日本血液学会には「臨床血液」があるし，理論を組み

立てる訓練として「臨床血液」に症例報告を書こうと奨励して

いくことが私はものすごく重要だと思います。

木崎 私もそういう思いで論文作成の指導をしていますが，日本

語論文がしっかり書けない人は，英文論文は書けないです。ま

ずしっかり構成された日本語論文を書くことが大事です。

小松 「臨床血液」のリジェクト率は 30％，採択率は 70％です。

査読の先生方はどなたも大変熱心に丁寧に指導してくれていま

す。査読のコメントを拝見するたびに頭が下がります。

赤司 「臨床血液」の症例報告を学会としてさらに評価していく

ことが重要ですね。また私の初期の論文は症例の解析がほとん

どなんですよ。

小松 赤司先生のこれまでのケースレポートを読むと，研究をす
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るにあたっても症例報告は非常に重要な基礎となるものなんだ

と思いますね。

Itʼs science.

小松 そろそろインタビューを締めくくろうと思いますが，赤司

先生，若い先生たちへの何かメッセージはありませんか。

赤司 難しいですね（笑）。そうですね。「何かを選択することに

なったときに難しい方を選ぶべきだ」ということでしょうか。

何かあったら，どうしようかなと思うときあるじゃないです

か。どうしようかなと思うときに，こっちは楽なんだけどなと

いう方向に行きたくなりますよね。ただなぜ迷うかというと，

できると思っているから迷うのだと思います。

昔の話ですけど，私はスタンフォード大学で 5年間が過ぎ

た頃，ハーバード大学に移って独立しようか，それともここら

で切り上げて日本に帰ろうかと迷ったんです。正直，帰国した

かった。ただ，何故選択に迷うのか，と自問自答したら，ハー

バードに移っても成功できるだろう，と心のどこかで思ってい

ることに気付きました。絶対に無理ならば迷わないんですよ，

最初から。迷うということは，「やれそうだ」と思っているの

です。こういうふうにやれば成功できそうだと。例えばこの細

胞分離の技術はハーバード大学にはない。だからこれを売りに

すれば，共同研究を膨らませることができるはずだと。向こう

でファイブカラーの機械はあるのに全く稼働せず造血前駆細胞

や幹細胞の分離ができていない状況を知っていたから，その技

術を売りにしようと。実際にそうしてみると Daniel Tenen と

か Gary Gilliland などたくさんの研究者が私との共同研究を希

望してきた。それをきっかけに 4つのフルサイズ NIH グラン

トを取ることができました。もちろん，もしダメだったらどう

しよう，情けない姿で帰国となってしまうかも，とか迷いや不

安が山ほどありました。ただ，挑戦せずに後悔するのは嫌じゃ

ないですか。また，私が迷っている時，私より年上のハワイ在

住の従兄が，「アメリカ人にとってチャレンジングであるとい

うことがとても重要なことなんだ。チャレンジングであるとい

うのが人生の醍醐味なんだ」と背中を押されました。まとめる

と「迷ったら難しい方へ行け」と。

それに類した言葉を Irvから言われたことがあります。物事

には不可能はなくてただ難しいだけなんだと。例えば実験をや

るときに「これは無理だ，こんなことはできない，impossi-

ble だ。」と言うと，「いや，それは違う。これは very difficult

なだけだ。impossible じゃない，difficult だと言い直せ」っ

て。簡単に impossible と言うなと。

小松 言葉を変えることでネガティブからポジティブに持って行

けるんですね。

赤司 そうです。私の中に Irv のこの言葉がものすごくずっと

残っていて，だから今でもみんなに言うんです。「そんなこと

無理でしょ」と言われたら「いや，難しいだけだ」と。

木崎 私も同じようなことを言われたことを思い出しました。留

学先のボスの H. Phillip Koeffler 先生に，実験がうまく進まな

いとき，「いいデータが取れない」と話すと，「It�s science.」

と言われた。できることもあるし，できないこともある。ただ

一言そう言われました。

赤司 よく分かります。Irvからこうも言われました。「研究者に

とって最も重要な資質とは，patience である」と。良く似た

感覚だと思います。

木崎 ところで，開かれた血液学会という視点で考える時，学会

と社会との接点をどう考えるかは非常に難しい問題と思いま

す。理事長は学会の社会への関連をどう考えているんでしょう

か。

赤司 社会との関連は難しいですよね。

木崎 現在の社会は複雑化しているので，とても難しいと思いま

す。

赤司 相手が明確に定義できないところが難しいのでしょう。た

だ，私が「開かれた学会」と言ったのは学会の構成員に対して

学会の方向性の決定過程を明らかにするという意味です。

木崎 分かります。ただ，患者さんからの学会への要望や要求も

あるかと思います。これらにどのように学会として対応するか

はとても難しい問題と思います。

小松 私も難しいと思いますね。

木崎 例えば，日本血液学会のホームページを最初作ったとき

に，患者さんが何かを迷ったときに，取り合えず日本血液学会

のホームページを見ていただければある程度の情報は得られる

というものにしたいと思ってたんです。

赤司 個人で学会に求めるものが違うから，それをホームページ

で完全に網羅するのは難しいでしょうね。また，地域によって

求めるものも違うでしょう。しかし，やはり今は様々な人が学

会を知る手段としての主力はネットということになります。状

況やリクエストを受けて，それに対応しながら少しずつ充実さ

せていくことしかできないのではないでしょうか。

木崎 そうでしょうね。そのような方向で努力していきましょ

う。
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Itʼs difficult,
not impossible.

小松 では「臨床血液」へのご要望をお聞かせください。

赤司 IJHは，日本血液学会の世界に向けた機関誌ですが，それ

に加えて「臨床血液」という母国語の機関誌をも持っているこ

とは本学会の大きなメリットだと思います。先ほども話に出て

きましたが，日本語で論文，もしくは症例報告をきっちり書く

ということは，サイエンスにおける論理性や英語論文作製の訓

練にも通じます。また，最新情報は，日本語を媒体とした方が

会員に伝えやすいということもあるでしょう。日本語会誌であ

ることを利点として，一般病院や開業医の先生も含めた様々な

臨床の場で活躍しておられる血液医師に地域を越えて，様々な

情報を届けるための機能を発揮していただければ有り難いと思

います。そのためには，読んで楽しめる記事を用意する必要も

あり，そこを小松先生が苦労されているのだろうと思います。

広報委員会との連携も含めて，これから工夫を加えていく余地

がたくさんあると思います。

小松 最後に先生の座右の銘をお願いします。

赤司 チャレンジングであること。不可能ではない，難しいだけ

だと。It�s difficult, not impossible.

小松 胸に響き渡るいい言葉ですね。すばらしい座右の銘に会員

の先生方も感動してくれると思います。「この人に聞く」第 3

回は日本血液学会理事長の赤司先生でした。赤司先生，木崎先

生，東奔西走のお忙しい中，お時間を作っていただきありがと

うございました。

−臨 床 血 液−
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