
運命を決めた
衣笠先生との出会い

私は中学生の頃から科学，特に物理学に興味を持っていた。熊

本の第五高等学校（五高）も理科 I 類（I 類は理学部や工学部系で，

医学部に行く生徒は理科 II 類を選んでいた）を選んだ。それがな

ぜ医学部を受験したかというと，高等学校の物理の講義がまった

く面白くなかったからである。私が自治医科大学の学長時代，恒

例の 6 年生への最終講義の時，ある学生が「先生は何で医師に

なろうとしたのですか」と聞いてきたので「私は元々物理学をや

りたかったが，高等学校の物理の講義があまりにもつまらないの

で止めた」と言ったところ，全員が大笑いした。どうもその当時

の自治医科大学の物理の講義が極めて学生に不評だったようであ

る。高等学校当時，YMCA に属してキリスト教の教会に通って

いたことも，医学部を選んだ理由の一つだと考えている。大学も

自宅の門司に近い九州大学を受ける予定だったが，五高 3 年生

の暮れに，広島県の宮島で高校 YMCA の全国大会があり，東京

から来た学生がスマートに見えたので，門司に帰る汽車の中で，

やはり東京の学校に行こうと決めた。

大学の 4 年間は今から考えても極めて平凡な 4 年間で，

YMCAやセツルメントの活動に参加したくらいの記憶しかない。

当時のインターン研修を型通り終えたが，その時入局を勧誘され

たのは眼科だけであった。せっかく誘っていただいたので眼科に

入局しようかと随分考えたが，結局インターンの時に回った第三

内科（当時の沖中内科）に入局した。10人位が入局したと思う。

入局するとすぐにベッド持ちになった。その時のオーベン（今

でいう指導医）が衣笠恵士先生であった。ベッド持ちになってか

らは臨床に夢中の毎日であり，また，学生時代よりもずっと勉強

したと思う。当時のオーベンは名ばかりであった。それでも自分

の研究室を決めるとき，衣笠先生から血液の研究室に入るように

勧められた。当時，血液のグループとして助教授の中尾喜久先生

のグループと講師の三好和夫先生のグループがあったが，衣笠先

生のご尽力で中尾先生のグループに入ることができた。このこと

が，それからの私と血液学とのかかわりの運命を決めたと思う。

中尾先生の元での研究生活
平嶋君とともにEPO研究
に取り組む

当時のわが国の血液学会は形態系が中心であったが，中尾先生

は鉄やヘムの代謝に興味を持っておられ，血液学会としては異色
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本コーナーのタイトル「Be Ambitious！」はウイリアム・エス・

クラーク博士の名言.Boys, be ambitious like this old man7か

ら拝借しました。「未来を自ら切り拓くべし」という後進への強い

期待の意も込めて，長年に渡り，血液学の世界で活躍して来られた

名誉会員の先生方から現役の先生方に向けた熱く且つ含蓄豊かな

メッセージをお届けいたします。



の存在ではなかったかと思う。私は研究室に入ってからポルフィ

リン代謝のことを研究することになった。高校時代，大学時代を

通じて生化学を徹底してさぼった私には大変な仕事だった。当時

国立公衆衛生院におられた浦田郡平先生らのお力添えで，赤血球

の遊離プロトポルフィリンに関する論文をまとめることができ，

この仕事が私の博士論文になった。また，当時 Fe59を使っての

体内のフェロカイロネティクス，Cr51 を使っての赤血球寿命の

測定もできるようになっていたので，派遣された浴風会病院では

患者さんを診察しながら，貧血のある高齢者の鉄代謝や赤血球寿

命の測定を行った。これも論文にしたはずである。人の中に

Fe59や Cr51 の様な放射線物質を注入するという，今では考えら

れないことをしたことになる。

研究室に入って 1年経ち，昭和 30 年（1955年）卒の平嶋邦

猛君（本文では日本流に先輩を:先生;，後輩を:君;と呼ぶこ

とにする。ご容赦願いたい）が研究室に入り，一緒に仕事をする

ことになった。ちょうどその頃，中尾先生がかつて留学しておら

れたシカゴ大学医学部の同窓会誌に，Prof. Jacobsonが腎臓で

エリスロポエチン（EPO）が作られることを発見したというこ

とが載っていた。そこで平嶋君が中心となって EPOの研究をす

ることになり，Fe59をつかった in vitroヘムのアッセイ系で EPO

の活性を測定する研究を行なった。この結果は「Proceed Exp

Biol Med」に中尾先生の first authorで掲載された。

昭和 33 年（1958年）に中尾先生が群馬大学第三内科の教授

になられ，私は中尾先生と一緒に群馬大学内科の助手として移っ

た。群馬大学では臨床の義務があったが，研究室では大学の若い

人と EPOの仕事とヘム合成の仕事をした。群馬大学には 1年半

いたが，助手の順番が来たため東大第三内科の血液研究室に戻

り，平嶋君と 2人で仕事を続けた。このころは平嶋君と 2人だ

けで細々と仕事をしていたが，2人とも若く，結構楽しかった。

当時の沖中内科は神経が中心であったため，平嶋君と EPOと神

経を結びつける仕事をしようと思い，マウスの内臓神経を切断す

ると瀉血に対する造血反応が低下することを私の first nameで

1961 年「Nature」誌に掲載した。ちなみに沖中先生の御退官

の業績集の中に載っていた血液関係の仕事はこの論文だけだった

と記憶している。

その後の生き方に
大きな影響を受けた
シカゴ大学留学

昭和 37年（1962年）に国際原子力委員会の留学生試験を受

け，運良く合格した。EPO 研究の中心であったシカゴ大学の

Argonne Cancer Research Hospital/ACRHに留学した。しか

し ACRHでは Prof. Jacobsonが Directorになり，研究の中心

は Prof. Goldwasserに移っていた。Prof. Goldwasserは EPO

の純化に夢中で，私は Dukesというスタッフと 2人で EPOの

in vitro assayを行った。その結果を一応，「Endocrinology」に

発表したが，その論文が他の研究者に引用された記憶はあまりな

い。ちなみに 2013 年の札幌での『第 75回日本血液学会学術集

会』で特別講演をし，私がその講演の座長をつとめた Dr.

Sanford, B. Krantzはその当時同じ研究室で仕事をしていた。

私はシカゴ大学にいる頃から，RNAウイルスによる動物の白

血病に興味を持ち，シカゴ大学の中でその関係の仕事をしている

研究者を訪ねたりしたが，白血病の仕事はせずに 1 年後の昭和

38年（1963 年）には日本に戻った。私がシカゴ大学を訪れた

時は，Jacobsonの行った EPOの産生に関する初期の研究が一

段落し，研究全体にあまり活気がなく，私のその後の研究の面で

はあまり役に立たなかった。しかしアメリカの研究者や一般の人

達の考え方には学ぶことが多かった。その 1 つはある教授がく

り返し言ったことであるが，「自分は若い時にチャンスを与えら

れ，今の地位につくことができた。私の最大の使命は若い優秀な

人を見つけ，その人にチャンスを与えることである。そのことが

また，恩師に対する恩返しになる」という言葉であった。その言

葉が私のその後の教育者としての人生の指標となった。
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中尾教授が戻り，活気づく
東大三内へ。Stem cell
など研究成果が続出

帰国する頃には，もう少し基礎的な研究を続けたくて東大の基

礎の教室に移ることなども考えた。しかし，帰国途中で，中尾先

生が東大第三内科の教授になられたことを聞き，内科に戻ること

にした。中尾先生が戻られてから，三浦恭定君が血液のほうに

移って造血組織の培養を始め，藤岡成徳君，佐々茂君，千葉省三

君，八幡義人君，倉科周介君，溝口秀昭君，小峰光博君，鈴木重

任君，青木洋祐君，戸川敦君ら，優秀な人達が血液の研究グルー

プに入って，研究室はにわかに活気づいた。

私はその頃，EPOの仕事とともに，和田攻君と公衆衛生院の

浦田先生の所でポルフィリン関係の仕事をしていた。その頃か

ら，私は臨床の研究室だからデータが出なくても白血病に関係す

る仕事をしなくてはおかしいと主張し，その手始めとして藤岡君

や小峰君らと一緒に DNA 合成に関係のある仕事を始めた。と

いっても私はもっぱら 2人の仕事を手伝う形であったが，おか

げでそれ以来，厚生省の白血病治療の研究班に入れてもらうこと

ができるようになった。

そのころの仕事としては藤岡君が見つけた:悪性貧血で骨髄細

胞中の thymidine kinaseが高い;という仕事が大きかったと思

う。この仕事は「Life Science」誌に報告されている。また，

EPO 関係では，三浦君が人工的に多血症にしたマウスの脾臓を

EPO と一緒に培養したところ，新たに幼若な赤芽球が in vitro

で出現してくることを認めた（「Blood」誌に報告）。これは，未

分化な stem cellから赤芽球が出現してくることを初めて形態学

的に明らかに示した点で，大きな仕事であったと思う。

しかし，このことを日本血液学会で発表したところ，病理関係

の人たちをはじめ，シニアの血液学会の人たちから stem cellの

ような形態学的に同定できない細胞が存在するはずないと，かな

り攻撃された。中尾先生が血液学会の会長をされた時，「造血幹

細胞」に関するラウンドテーブルディスカッションで，「こんな

存在しない細胞についてのディスカッションをしても意味がな

い」と発言された某大学助教授の方がおられた。しかし，その方

はその後，骨髄移植のことを始められ，造血幹細胞の存在を認め

ざるを得なくなった。現在，血液学会のプログラムの中に造血幹

細胞の項が設けられ，多数の演題の応募があるようになったこと

を考えると，まさしく今昔の感がある。

そのころ，佐々君は，EPO によって stem cell が赤血球に分

化してくるにつれて，ヘム関係の酵素が出現してくることを

「Ann NY Acad Sci」などに報告し，千葉君の EPO，三浦君，溝

口君の stem cell，佐々木君のヘム合成，藤岡君，小峰君の DNA

合成などの各研究グループができ，一応の研究体制ができた。ま

た，倉科君も加わり，彼は医科歯科大学の中尾真先生のところで

赤血球膜の仕事をした。

しかし，そのころから始まった:大学紛争;のため，大学の医

局への入局拒否が始まり，研究室に人が来なくなった。それでも

血液に興味のある人たちが新たに入局し，第三内科以外の所で血

液の臨床や研究を始めた。その中に森眞由美さん，橋本康男君，

元吉和夫君，浅野茂隆君，佐々木竜平君，隅谷護人君などがいた。

なお，隅谷君は昭和 48 年（1973 年），「Lancet」誌に成人 T

細胞白血病（ATL）の最初の症例を報告している。

大学紛争の最中は，理学部から来ていた小野哲君のつてを頼っ

て，千葉大学の腐敗研究所（現・真菌医学研究センター）や，川

崎にある帝国臓器の研究室などで仕事をすることもあった。

自治医科大学へ赴任
M-CSF の精製などに着手

昭和 47 年（1972 年）に自治医科大学ができ，昭和 49 年

（1974 年）から病院も開設したため，東大第三内科の血液グルー

プのかなりの数の人が，自治医科大学に移った。そのなかに三浦

君，青木君，倉科君，浅野君，佐々木君，元吉君らがいた。

自治医科大学に移ってからは教育・診療，大学の用事に追われ，

自分で実験をすることはほとんどなくなった。三浦君は研究所の

教授になり，久保田一雄君らと一緒に造血幹細胞培養の仕事を続

け，青木君は，sideroblastic anemia のかなりの症例で赤芽球
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中の ALA合成酵素の活性が低下していることを「JCI」誌に報

告している。

また，佐々木君は DNA合成関係のこと，特に terminal deox-

ynucleotidyl transferase（TdT）のことを始めていた。現在大

阪市立大学におられる北川誠一君は，白血球の仕事を「JCI」誌

などに発表した。三浦教授の教室を含めた自治医科大学の私たち

血液グループは，白血病を含めて造血細胞の分化のことを研究の

中心にしたと記憶している。

自治医科大学に移った頃から，赤芽球に働く EPOに対応する

顆粒球に働く colony stimulating factor（CSF）が話題になっ

た。そこで私たちは，EPOと同じようにヒトの尿の中にも CSF

があるのではないかと考えた。そこでミドリ十字社が正常人の尿

からウロキナーゼをとった残りから，CSFを精製することを元

吉君が森永乳業の研究所の人たちと始めた。この CSFは，元吉

君らによって後にmacrophage colony stimulating factor（M-

CSF）であることが明らかになったが，須田年生君（熊本大学発

生医学研究センター長/慶応大学名誉教授）にもこの仕事をいろ

いろと手伝っていただいた。

このほかに，厚生省の造血障害班の班員の方々にお願いして，

同じ方法で骨髄中の colony forming unit in culture（CFU-C）

を測定してもらい，再生不良性貧血の患者の Tリンパ球が GFU-

C を抑制するという他施設との共同研究を行った。その結果は，

「Blood」誌に久しぶりに私の first nameで載った。

東大に戻り，分子生物学的
手法を導入。MDSのN-ras
点突然変異を報告

私は昭和 57年（1982年）7月，再び東大に戻った。紛争の

影響もあってか，関東の医科大学に比べて関西の医科大学のほう

が研究に勢いがあり，:西高東低;と言われていた。私は東大に

戻った時，この状況を何とかしたいと考えた。

そのころ，すでに分子生物学の研究が盛んになっており，基礎

の研究には分子生物学的な手法がどんどん取り入れられていた。

私は，分子生物学の手法を取り入れるのは，内科の中でも血液学

が最適と考えた。幸い，平井久丸君が栄養学の教室でがん遺伝子

の研究をしていたので，第三内科の神経グループの研究室であっ

た八研を P3 の研究室にし，平井君にその研究室の主任になって

もらった。その結果，八研に若い人が集まるようになり，白血病

の時のがん遺伝子，特に N-rasの変化を中心とした仕事が出る

ようになった。

その頃，私は日本癌学会総会の「前がん状態」のシンポジウム

で何か話をしなければならなくなった。当時，myelodysplastic

syndrome（MDS）患者の中で急性白血病になる人が少なくな

いことから，MDSは前白血病状態ではないかと考えられていた。

そこで平井君と相談して，急性骨髄性白血病細胞でみられる N-

rasの点突然変異が，MDSの症例の骨髄中でもみられることが

あるのではないかと考えた。その予想があたり，N-rasの点突然

変異が一部のMDS症例でみられた。

この仕事は，前がん状態の時にすでにがん遺伝子の変異がある

ことを示した最初の仕事であると自負している。癌学会のシンポ

ジウムの発表の際，当時九大におられた関口睦夫教授が立ち上

がって激賞されたことを懐かしく思い出す。この仕事は平井君の

first authorで「Nature」誌に載った。

このほか，浦部晶夫君が EPO 関係の仕事，北村聖君は免疫関

係の仕事をしていた。また，しばらくして宮園幸平君，石川冬木

君らが研究室に入り，血小板から作られる増殖因子の純化とク

ローニングを行った。この仕事も「Nature」誌に掲載されてい

る。なお，宮園君はその後 Uppsalaの Dr. Heldingの所に行き，

transforming growth factor-b（TGF-b）の仕事をしたが，現在

3期目の東大医学部長の職につかれている。

rEPO，rG-CSF の治験
を総括。治験への国の
対応に残念な思いも

私が東大に戻って間もなく，キリンビールがヒトの尿からの

EPOの純化に乗り出した。その経過中アメリカの Amgen社が
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recombinant EPO（rEPO）を作るのに成功したことを契機とし

て日本に Kirin-Amgen社が作られ，この会社が作る rEPOの臨

床治験に，私は治験統括者として関係することとなった。

この時に，第 I相試験で正常者に rEPOを投与するという馬鹿

げたことを行わざるを得ず（アメリカでは当然腎性貧血の患者を

対象にして rEPOの第 I相試験をおこなっている），治験に対す

る当時の厚労省の対応に疑問を感じた。正常者にごく少量の

rEPOを投与するなどという余計なことをしたため，日本と欧米

でほとんど同時に rEPOの臨床試験が始まったにもかかわらず，

rEPOの腎性貧血に対する有効性に関する主要な論文は欧米から

全部先に出てしまい，残念な思いをした。

その後引き続いて recombinant G-CSF（rG-CSF）を同じく

Amgen社が作りこれも Kirin-Amgen社で日本の治験を行うこ

とになり，また，治験統括者となった。rG-CSFも rEPOと同様

に効果が著しいため，治験が急速に進んで，骨髄移植後やがん治

療後などの好中球減少に対する適応が認められた。ただ，当時ア

メリカではすべてのがん種の化学療法後の好中球減少症に rG-

CSFの適応が認められたのに対して，日本では治験を行ったが

んの種類だけに rG-CSFの使用を厚労省が限ったため，がんの種

類によっては化学療法後，好中球減少症になっても G-CSFの投

与が受けられないというおかしなことが起こった。このことはそ

の後改められたが，G-CSFの適応でないがん患者の主治医から，

そのことについての不満を随分聞かされた。

東大に戻ってしばらくの間は研究室をのぞいていたが，その後

いろいろな雑用に追われ，上述の rEPO，rG-CSFの臨床治験を

もって私の血液に関する研究は終わり，国立国際医療（研究

（現））センター総長，自治医科大学学長，日本医学会長など，管

理を主体とする生活に移ってしまった。

人との出会いは運命。
恩師・先輩・後輩など，
多くの人々の支えに感謝

今までの私と血液学との関わり方を考えると，一番長い間お世

話になったのは中尾先生である。中尾先生からは，:他人の良い

所をみつける努力をすること;:上下の人に同じように接するこ

と;:細かい内容の仕事は下の人に任すこと;などを教えていた

だいた。

先輩の中では衣笠先生に本当にお世話になった。血液の研究室

に誘ってくださったのも，中尾先生の下で研究ができるように配

慮してくださったのも衣笠先生であった。人の出会いは運命であ

るが，衣笠先生にお会いしていなかったら，私の人生は変わって

いたであろう。私が東大第三内科の教授になってから，ある会で

衣笠先生が，「髙久君がこんなに偉くなるとは思わなかった。」と

おっしゃった。私の兄がその場にいたら，同じことを言っていた

であろう。

前川先生には群馬大学以来，いろいろお世話になった。自治医

科大学に残るか東大に応募するかで迷っていた私に，最後まで東

大に戻るよう勧めてくださったのは前川先生だった。前川先生に

は日本血液学会でもお世話になった。

私の後輩の方々については，その仕事の内容を含めて一応紹介

した。以前のことであり，間違っていたり，紹介しきれなかった

点が多いと思うが，ご容赦願いたい。その中で，平嶋君と 2人

だけで苦労して研究したこと，小峰君が研究室に入って間もなく

2人で徹夜で，しかもほとんど休むことなく実験したことが思い

出される。東大第三内科の第六研究室（血液の研究室），自治医
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昭和 62年（1987年），東大第三の 2つ目の細胞工学研究室（旧レントゲン室を改修）にて



科大学時代の内科（血液）の人たち，東大に戻った後の血液研究

グループの人たちには，研究・診療・教育への彼らの貢献を感謝

したい。

私が若い頃，東大で仕事をしていた時代に，数多くの女性のテ

クニシャンの方々にお手伝いいただいた。その中には私の母親が

九州で見つけてきた男性と結婚し，私ども夫婦が神戸に仲人に

行った方もおられた。

その後，東大に移ってからも同様であるが，特に東大時代，国

立国際医療研究センター，自治医科大学学長時代を通じて，私の

秘書をしてくださった能見佐和子さんには，本当に感謝してい

る。彼女の助けがなければ，今の仕事の 3 分の 1 もできなかっ

たであろう。日本医学会長専任となった現在は長門宏子さんにス

ケジュールの作成，スライド作製全てをお世話になっている。感

謝である。
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