
はじめに

Boys and girls, be ambitious.

Go to the last frontiers.

There, your potential is infinite.

Life should be an adventure.

クラーク博士を真似て，北の大地から若者へのメッセージで

す。そしてもう 1 つ，「よく遊び，よく学べ」，これも好きな言

葉です。自分がたどった道を紹介しながら，何故こういう言葉を

発信したいのかを書きます。

アメリカで臨床研修

福島の田舎で育ち，仙台の中学・高校で学び，このまま高校を

卒業するだけなら自分は一体高校で何をしていたんだ，と高 2

の秋になって疑問が湧きました。そこで立候補したのが応援団

長。でかい体で声もでかく，応援団長にぴったりでした。高 3

の秋まで活動したので，受験に間に合うはずがありません。でも

このとき思ったのです。20 数名の団員の心をまとめるのは大変

だ，リーダーになるのは大変だと。

東大医学部の学生時代，父が指導を受けていた元東北大学学

長，当時のがん研病院院長の黒川利雄先生に言われました。「押

味君，英語を勉強しなさい。アメリカ医学はあと 100 年続く

よ」。50 年近く前のことです。すでにアメリカ医学が主流でし

たが，世界の医学教育を視察してこられた先生の目は確かでし

た。

大学を出て研究したって，自分の能力ではろくな研究者にはな

れない。それより出来るだけ多くの患者を助けたい，それには一

流の臨床医にならねば。というわけで志願したのが，卒後 2 年

目の米国での内科研修でした。1972 年 7 月 1 日から，ニュー

ジャージー州ニューアークの New Jersey College of Medicine

and Dentistry でインターンの研修を始めました。ニューアーク

の町は，米国で最初に黒人暴動が起こった物騒な町で，ダウンタ

ウンでさえ瓦礫の山でした。今では随分きれいで安全になりまし

たが。

当時ろくな視聴覚教材はなく，医師用の米国留学試験 ECFMG

の前にあわててテープレコーダーを回し英語を聞き，合格後少し

だけ米国人の家庭教師につき，まともな準備もしないで米国へ渡

りました。研修が始まる数日前に，手続きのために病院の事務室
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Life should be an adventure

Episode 1

本コーナーのタイトル「Be Ambitious！」はウイリアム・エス・

クラーク博士の名言BBoys, be ambitious like this old manKか

ら拝借しました。「未来を自ら切り拓くべし」という後進への強い

期待の意も込めて，長年に渡り，血液学の世界で活躍して来られた

名誉会員の先生方から現役の先生方に向けた熱く且つ含蓄豊かな

メッセージをお届けいたします。



へ行きました。ところが，係りの人が話す英語がまったく分から

ないのです。向こうもびっくりして，通訳を呼びました。通訳と

いっても日本人の整形外科医 T 先生です。その後ずっと T 先生

ご夫妻にはお世話になりっぱなしでした。アパートの世話から，

日常の生活の知恵まで，すべてお世話になりました。

インターン開始早々は選択コースでしたので直接患者を診るこ

とはありませんでしたが，2 か月目に CCU 配属になりました。

心配していた通り，入院してくる患者の訴えがどうにも理解でき

ないのです。患者も何とか医者に分かってもらおうと必死なので

すが，それでもだめです。辛うじて分かったとしても，心電図も

読めませんし，不整脈の薬なんて分かるはずがありません。ベッ

ド横の回診では，数人のインターンが教授を囲んで教授の質問に

順番に答えなければいけません。ところが質問が理解できないの

です。理解できたとしても，答えを英語で考えているうちに教授

の質問は次のインターンに移ってしまうのです。落ちこぼれでし

た。あとで知ったのですが，米国の医学生は最終学年（4年生）

になると病棟でインターンと同じように患者を受け持ち，当直ま

でするのです。この 1 年の実習で日本の医学生と大きな差がつ

いてしまいます。このことについては，またあとで書きます。徐

脈のお婆さんをCCUに入院させた翌朝の回診では，君は徐脈の

原因は何だと思うか，眼底を見たか，とすごい剣幕で怒られまし

た。脳出血で脳圧が亢進していて徐脈を起こしていたのです（当

時はまだCTがない時代でした）。

内科病棟の当直のとき，患者が出血しているという看護婦から

の電話で起こされました。私には，The patient is bleeding と聞

こえました。そこであわてて病室に駆けつけますと，呼吸をして

いませんし，脈も触れません。患者は死んでいます。どこにも出

血した跡は確認できません。そこで看護婦に，この患者は死んで

るよ，出血はしてない，と言いました。すると看護婦は，自分は

出血しているとは言ってない，The patient ceased breathing

と言ったのだと。似たような間違いはいくつも起こりました。

「ヘイ doc」と患者はドクターを呼びますが，自分にはどうして

も dog に聞こえるのです。犬みたいに動き回って働いています

ので，つい情けなく思いました。3 日に 1度の当直で，そのと

きはほとんど眠れませんでした。

インターン開始後 2〜3 か月してすっかりノイローゼになり，

カミサンに「荷物まとめてこっそり日本へ帰ろうか」とつぶやき

ました。カミサン曰く，「何言ってんのよ，あんなに大勢の家族，

親戚，友人に見送られて羽田を発ったのに，もうこそこそ帰ると

は！」。以来カミサンには頭が上がらなくなりました。辛うじて

持ちこたえ 1 年近くが経ち，最初に指導を受けた教授から，随

分良くなったね，と言われたときはうれしかったです。

2年目は，この物騒な町を逃げ出し，ケンタッキー州のルイビ

ルへ引っ越しました。University of Louisville, School of

Medicine です。ケンタッキーの言葉は東海岸とは違うので，ま

た言葉が分からなくなって慣れるのにしばらくかかりました。2

年目はレジデントですからインターンを教えないといけません

し，学生も付きます。今から思いますと，よくもまあクビになら

ずに済んだものです。信じられません。

あるとき学生と，教科書のどこに目指す内容が書いてあるか，

とそろって読み始めました。彼が，あったと言って見つけた場所

は，私が読んでいる行から 3倍先でした。彼らを凌駕するには

3倍以上勉強しなければいけないことが分かりました。

ようやく 2 年の研修を終えて帰国する頃には，憧れていたア

メリカが大嫌いになっていました。今に見てろ，アメリカをやっ

つけるぞ。日本国内で足の引っ張り合いをしているヒマはない，

皆で団結してアメリカに対抗するんだ。

アメリカから帰国した人は，どちらかの極端になるといいま

す。pro か con か，賛成か反対か。つまりアメリカを大好きに

なって帰ってくるか，大嫌いになって帰ってくるか，このどちら

かに分かれるというのです。私はアメリカが大嫌いになって帰っ

てきました。

一流の医師を育てるには

話は少し脱線します。このような研修を受けた経験から，日本

の医師づくりに関する提案です。医学部教育と卒後教育を通して

目指す目標は名医です。良医ではありません。どうせ目指すなら

名医です。ただし，名医というと徳が伴いますので，徳のない道

半ばの私に名医となる方法を教えることは不可能ですので，「一

流の医師」にしました。主に一流の内科医を育てる方法について

の提案です。

最初は医学部教育についてです。私は順天堂で毎年，教養課程

の 2 年生に一枠だけ授業する機会がありました。そこで強調し

たことは，①英語を勉強しなさい（黒川利雄先生に倣って），②

分子生物学を勉強しなさい，の 2 つでした。英語といっても文

学書を読めるようになるということではありません。学生時代か

ら医学用語をこつこつ覚えて欲しい，英語の教科書を読めるぐら

いになって欲しい，ということです。分子生物学ですが，今では

分子レベルで疾患の原因が急速に解明されてきています。2年生

の学生が相手ですが，慢性骨髄性白血病の遺伝子異常を例にとっ

て話しました。たとえ卒業後に内科以外を専攻する人でも，学生

時代に分子生物学をしっかり学ぶことは必須と思います。私は今

でも分子生物学では大変苦労していて，若いときにもっと勉強す

ればよかったと，反省ばかりです。
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次は 6年生の教育についてです。当時の米国では日本の 6年

生に当たる 4年生は，授業料を払ってインターンと同じく 3〜4

日に一度当直をして，インターンと交互に入院してくる患者を受

け持ちました。レジデント 1 人，インターン 1 人，学生 2 人が

チームを組んで当直しました。そしたら一晩に 6〜7 人の急患が

入院してきました。これが最も多かった記録ですが，レジデント

の私は患者全員を診ねばならず必死でしたが，学生だって必死で

した。確か 2 人がその夜のうちに亡くなったと思います。この

当直システムは病院により若干違いますし今でも同じようにやっ

ているのかさえわかりませんが，私がレジデントをしていたとき

はそうでした。

ところが日本では 6年生になると，学生は病室から消えてし

まいます。でも図書館でいくら教科書を読んでも，すぐに忘れて

しまうでしょう。授業だって似たようなものです。病院にはたく

さん患者がいるのですから，患者さんを教材にしない手はないで

す。患者さんには失礼な言い方ですが，目の前に生きた教科書が

あるのです。患者を通して学ぶ生きた医学は，いつまでも残りま

す。この 6年生の教育で，米国と日本の学生に大きな差が出来

てしまいます。このような制度を実現するには時間がかかるかも

しれませんが，不可能ではありません。

私が以前，5年生の学生のために書いた血液内科の病棟実習の

心構えを引用します。「内科学の一連の臨床実習のなかで，とく

に血液疾患の診断方法と治療について，基本的な知識，技法，考

え方を身につけることを目標とする。この目標を達成するには，

指導医とともに出来るだけ長い時間患者に接し，注意深く患者の

訴えを聞き，注意深く診察し，検査データを見て，その結果どの

ような診断が考えられ，そしてどのような治療法がいいのかを，

指導医とともに深く考察することが大切である。米国の学生は 5

年生（実際は 3 年生だが）のときの病棟実習では日本の学生と

同じような実習を行うが，6年生になると研修医と同じく 3〜4

日に一度当直して入院患者を診察し治療するという研修医に近い

医療行為を行っている。ところが日本の学生は 6年生になると，

国家試験対策のために病棟などで患者を診るという行為はほとん

ど行わなくなり，授業と自習に専念するようになる。この違い，

そしてこのような制度を作った基本理念の違いが，米国と日本の

臨床医学のレベルの違いを生んでいる。したがって，5年生の病

棟実習時には，彼らに負けないようにできるだけ真剣に患者さん

に接し，臨床医学の真髄を学びとるよう努力することを要求す

る。」

次に卒後初期研修についてです。鉄は熱いうちに打て，卒後研

修もそうです。若いときに厳しい訓練を受けて，体で覚えるので

す。内科医を目指す者にとって必要なのは，救急医療と内科全般

です。日本では離島でもない限り周囲数十マイルに医者がいない

ということはありませんので，何もアメリカの真似をして臨床全

体を学ぶ必要はないでしょう。自分の専門でなければ，近くの先

生に送ればいいのです。ただし，急変したときは自分で処置しな

いと間に合いません。急変時の鑑別診断と治療法は卒後研修で最

も重要です。慢性疾患は勉強してじっくり治療すればいいのです

から。

若いときは体を張って覚えるのです。過労死するかもしれない

ほどの体力の勝負も必要です。では，過労死を避ける方法は？

米国のインターン・レジデントは，当直の日は眠れません。翌日

も夕方まで働いて，帰宅後は死んだようになって寝ます。しかし

その翌日は夕方に帰って，夏でしたらサマータイムなので夜の 9

時〜10 時まで外で遊べます。一見，不規則そうに見えても，規

則正しく暮らしています。何故そうできるのでしょうか。主治医

が患者と心中するまで付き合うことをしないからです。夜は完全

に当直医に任せます。患者が亡くなっても主治医は病院に行きま

せん。患者の家族もこのやり方で納得しています。これが，医師

を長持ちさせる方法です。以前，私どもの科でもこの方法を検討

しましたが，到底不可能なのであきらめました。こうするには，

国民のコンセンサスが前提です。でも，コンセンサスを作るの

は，そう難しいことではないと思います。

救急室当番も救急専門医だけに任せてはだめです。これこそ最

も重要な教育ですから，ここを中心に研修させるのです。こうす

れば，忙しすぎて救急室から専門医が逃げ出すこともなくなるで

しょう。

ここまで書いてきたことは，私が米国で研修した 40 年以上前

のことが中心になっています。現在の米国の医学教育は大きく変

わっているかもしれませんので，この点を詳しく調べた上で，も

う一度見直す必要があると思います。

大学での若手医師の育成についてです。大学病院の若手医師

は，以前は 8・8・8の時間配分で一日を区切って行動すること

が可能でした。8時間は睡眠や食事など自分の命を維持するため

の時間，次の 8時間は患者を診る時間，残りの 8時間は研究で

す。ところが，患者・家族への病状説明がていねいに行われるよ

うになるにつれて（これが本来あるべき姿ですが），診療の時間

がどんどん増えてしまいました。そのため研究用の 8時間が大

幅に少なくなったのです。これも医師不足の一種です。こうなる

と大学で医療崩壊を防ぎ研究レベルを維持するには，ベッド数を

減らすとかで医療の規模を縮小しないなら，医師の数を増やすし

かありません。血液内科の医師も倍にするしかないでしょう。看

護師の役割も見直さなければなりませんし，看護師の数も増やさ

なければなりません。しばらくは，研究レベルの低下は避けられ

ないでしょう。大学の使命は，教育と研究です。その研究のレベ

ルが下がるのは大きな問題です。
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帰国後，東大から
自治医大へ

当時はまだがんの発症機序は全くといっていいほど分かってい

ませんでした。でも，発症機序が分からなくても治ればいいと思

い，免疫学の黎明期だったせいもあって，がんの免疫療法を研究

したいと思うようになりました。

1974年に帰国後，東大第 3 内科 6研（血液グループ）に入

り研究を始めるに当たって，循環器の池田正夫助教授から国立が

んセンター総長杉村隆先生宛の紹介状をいただき，研究の心構え

についてうかがうため杉村先生を訪ねました。先生は，①日本語

の論文は書くな，②夜 10 時前には帰るな，と言われました。す

ぐに 2 つとも破ってしまい，その後，杉村先生にはお会いする

ことができません。何を研究したいのかと聞かれましたので，免

疫を学んでがんの治療を研究したいです，と答えました。そした

ら先生は，免疫の人たちは必須アミノ酸の構造式も書けないん

だ，呆れてしまう，と強い口調で不満を述べられました。

米国留学から帰国なさったばかりの狩野庄吾先生に師事して，

自治医大アレルギー膠原病科で膠原病の患者を診ながら，マウス

を使ってがん細胞に特異的なキラー T細胞を誘導する研究を始

めました。なかなか上手い具合に目指すキラー T細胞が誘導で

きずに困っていましたら，狩野先生が東京の研究会から戻り，

NKという細胞があるらしい，と北欧から来た誰かの講演内容を

詳しく紹介してくださいました。早速，見ず知らずのカロリンス

カ研究所の G. Klein 先生に手紙を書き，ヒトとマウスのそれぞ

れの NK 細胞に感受性が高い K562 と YAC-1 という細胞株を

送っていただきました。これが，その後ずっと続いたNK細胞と

の出会いです。最初は正常 NK 細胞を，その後はNKの腫瘍を研

究しました。

東京女子医大と
順天堂とアラスカ

がん，とくに造血器腫瘍の臨床を中心に勉強したかったので，

1980 年に東京女子医大血液内科に移り，溝口秀昭先生のご指導

で血液の勉強を始めました。と同時に，インターフェロンや IL-

2 などで活性化したキラー細胞とか bispecific antibody が患者

の白血病細胞やリンパ腫細胞を殺す研究をしていました。論文を

投稿するとき溝口先生は，「100点満点の論文を書きなさい」と

おっしゃいました。100点満点の論文を書くには，研究方法も

結果の考察も，さらには英文そのものも完璧でなくてはなりませ

ん。大変でしたがその後何とかやってこられたのは，先生の厳し

いご指導のお蔭でした。

順天堂大学に血液内科が新設され，1994年に初代教授として

赴任しました。少数の医局員が全員一丸となって診療に当たりま

したが，あまりにも忙しくてみんなの顔が引きつっていました。

これじゃ若者は入局してこない，もっと楽しくやっているような

振りをしようよ，と医局員を誘って海釣りに行くことにしまし

た。子供の頃，川や沼でよく釣りをした思い出が蘇ったのです。

それからの医局のモットーは，「よく遊び，よく学べ」になりま

した。医局旅行で軽井沢へ行ったとき，旅館の大広間に，内村鑑

三が書いた「よく遊び，よく学べ」という額が飾ってありました。

これを見た私は，ニヤリ，我が意を得たり，でした。

その後しばらく経って，郷里のオフクロが「隣りに釣りが上手

い変な外人が住んでるよ」，と教えてくれました。ちょうどアラ

スカから帰っていると聞いて，その変な外人に話を聞きに行きま

した。彼は実家の 3軒隣りの娘さんと結婚したアメリカ人・ジョ

ニーでした。なるほど，開高 健とのツーショット写真もある，

アラスカの釣りガイドというのは嘘ではなさそうだ。な，なん

と，彼が連れて行った郷里の人たちが，みなデカイ鮭を持って写

真に納まっているではありませんか。それも 1人 1匹じゃない。

これで決心がつきました。それから毎年 7 月末になると，1週

間彼のロッジに泊まりながらアラスカのキーナイ川で鮭を釣った

り，山奥の川をゴムボートで下りテントに泊まりながら釣りをす

るのが最高の楽しみになりました（図 1）。人のいない大自然が

あり，そのうえ魚が釣れる…もうこれ以上は望みませんでした。

アラスカが待っている，とアラスカから帰って来てもすぐにまた

アラスカが恋しくなりました。土曜日に出発して翌週の日曜日に

帰るという 9 日間のアラスカ行きのために，1 年を生きている

ようなものでした。アラスカがあるから，忙しい仕事も続けられ

ました。いよいよ本物の釣りキチです。一緒に行った友の多くが

血液学会の会員でしたが，彼らもすぐに釣りキチになりました。

ジョニーは，開高 健をガイドしたほどの凄腕の釣り師でした。

順天堂の血液内科は，多くの若手が入局してくれたお蔭で徐々

に充実しました。悪性リンパ腫の病理は，月に 2回，東大医科

研の森 茂郎教授に直接ご指導いただいたお蔭で，リンパ腫への

理解が一段と深まりました。そして，ライフワークとなったNK

腫瘍の研究は，新しい治療法の開発という意外な方向へ発展しま

した。製薬会社キリンにいた友人，下坂皓洋君にお願いしてキリ

ンがスポンサーになってもらい，NK腫瘍研究会を作ったのです。

最初は正常 NK 細胞や NK 細胞由来の悪性リンパ腫や白血病につ

いて，国内外から専門家を呼んで話を聞きました。アンケート調

査で日本の NK 細胞腫瘍の実態を掴もうとしました。そしたら，
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一緒に会を立ち上げた中村栄男・河 敬世両先生が，NK 腫瘍治

療の臨床研究をやろうと提案したのです。意外でした。私はそこ

までは考えていなかったのです。そこで，順天堂で試行錯誤して

きた NK 細胞リンパ腫の多剤併用化学療法のプロトコールを基

に，栃木県がんセンターの加納康彦先生に 5種類の抗がん剤の

投与順と投与量を決めてもらい，アジア規模で第 1相試験を始

めることにしました。この腫瘍は日本にもありますが，韓国や中

国にさらに多いためです。ここで凄かったのが，すでに合流して

いた若手の信じられないほどの活躍でした。鈴木律朗，山口素

子，鈴宮淳司，石田文宏，伊豆津宏二，竹内賢吾らの諸先生が治

療プロトコールを書き，英語に翻訳し，香港の Prof. YL Kwong，

ソウルの Prof. WS Kim らと連絡を取りながら，率先して臨床試

験を始めたのです。予想以上に試験は早く進み，素晴らしい治療

成績が得られました。臨床統計の手法を駆使したまとめ方も見事

でした。これが SMILE療法です。

最初私は 5種類の抗がん剤の頭文字をとってこのプロトコー

ルに変な名前を付けたのですが，鈴木律朗先生がデキサメサゾン

はステロイドなのでDの代わりに Sに置き換えると SMILE療法

という名前になると言ったのです。このネーミングは最高でし

た。もうこれでこの臨床試験は絶対に成功する，そう確信しまし

た。そして世界へ向けた新しい治療法が発信できたのです。アメ

リカをやっつけたぞ，というほどではありませんが，アジアがま

とまって世界レベルのプロトコールが完成したのです。これはす

べて，この研究に参加した若手の力によるものでした。私は彼ら

の信じられないほどの馬力を，ただ呆然と見ているだけでした。

円空が刻んだ木像を借りて，SMILE療法を宣伝したぐらいでし

た（図 2）。

再び渡米

しかし私は体調を崩したため，2008年に 63歳で順天堂を退

職しました。ボストン郊外にあるエーザイの研究所に雇っていた

だき，抗がん剤の開発に従事しながら，Dana-Farber Cancer

Institute の外来に通いました。幸い進行は遅く日本で使える薬

も増えたため，3年半で帰国しました。

今回の渡米では何もかも違いました。周囲の人々の反応が違う

のです。すごく親切で思いやりがあり，暖かいのです。なぜだろ

うか，いろいろ思い当たることがあります。私自身が年を取って

いる，若い人と競争する立場にはない，それなりのポジションに

いる，日本の研究所で働いている，などでしょう。必死になって

英語で授業を続けたことも評価されたのでしょう。

それにしてもあの極端なアメリカ嫌いは一体なぜだったので

しょうか。いい仕事をして何とか彼らを見返してやりたい，あの

気持ちはすっかりどこかへ行ってしまいました（図 3）。競争心

は消え，英語の上達なんてどうでもよくなりました。でも，日本

人として恥ずかしくない行動をとろう，日本人のプライドを忘れ

ないでいよう，アメリカなんかに負けるものか。ときどき思い出

しては心を引き締めました。

この変わりようは，自分でも信じられないほどです。仕事の合

間にアメリカ人の釣りキチと，大西洋岸で striped bass を釣る
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図 2．SMILE療法。円空の自刻像を借りて作成した SMILE療法宣伝の

スライドです。

図 1．アラスカを釣る。水上飛行機で無人の湖に降り，ゴムボートで

湖の出口へ向かいます。アラスカの川での 4泊 5 日のラフテイ

ングの始まりです。テントに泊まる生活で，もちろんシャワー

やトイレはありません。釣れるのは grayling（背びれが大きく，

青い小さな斑点がある黒っぽい魚），ニジマス，Dolly Varden（オ

ショロコマの降海型）です。キングサーモンが釣れることもあ

ります。



余裕も出来ました。湖をカヌーで漕いで釣りました。アメリカ滞

在最後の 4か月は，家内と共に，カヌーを車の上に載せてボス

トンを出発し，ロッキー山脈を経てカナダ・アラスカを放浪しま

した。湖畔の 1日 15ドルのキャンプ場にテントを張って泊まる

生活で，カヌーを出しては魚を釣りました。体が臭くなると町へ

出てシャワーを浴び，食料を調達して山奥の湖へ戻りました。ス

ペアタイア 2本と予備のガソリンをたっぷり積んで，アラスカ

のDalton Highway の砂利道を北極海まで往復しました。アメリ

カは楽しい素敵な国なんだ，と実感しました。

アメリカの有名大学では中国・韓国・インドなどのアジア系学

生が増え，日本人学生は減っているとのことです。日本人は内向

的になり，2004年をピークに海外への留学生は減っています。

確かに慣れない環境で苦労するよりも，日本国内に住む方がはる

かに楽でしょう。しかし，外国生活で得るものは絶対に多いはず

です。

最初に渡米してインターンをしていたとき，レジデントのフィ

リピン女性医師が突然私に，「私の両親は日本軍に殺された」，と

言いました。わたしはこのとき何と答えていいか分からず，ただ

フリーズしたままでした。どう答えるべきか，確かな答えは今で

も見つかりません。アメリカは，異なる歴史，異なる背景を持つ

人々が暮らす国です。しかし，その多様な価値観に触れて欲しい

のです。日本との違いを実感して欲しいのです。アメリカの若者

の冒険心に負けないで，若者は思い切って海外に出て欲しいので

す。若者に限らず，多くの人が海外に出て欲しいのです。たとえ

私のように，若いときにアメリカ嫌いになることがあるにせよ。

アメリカで釣れるのは魚だけではありません。私は，先輩の日

本人や日系アメリカ人・日系カナダ人が米国やカナダで如何に苦

労したか，如何に活躍したかを肌で感じました。先人がたどった

歴史を見ますと，勇気が湧いてきます，自信が湧いてきます。優

秀で勤勉で責任感が強い日本人は，武士道精神を底力に，もっと

もっと活躍して欲しいのです。貢献する手段が違っても，世界の

人々の幸福のため，平和のために，世界のリーダーとして活躍し

て欲しいのです。必ず活躍できるはずです。

北海道へ移住

2011 年秋に帰国したときには，人が多くてにぎやかな東京に

は住めなくなっていました。広くて静かで自然が豊かな終の住処

を求めて，何の縁もゆかりもない北海道の東部へ移住しました。

釧路空港から北へ車で 40 分，釧路湿原の西側にある鶴居村で

す。文字通り鶴，タンチョウが住む村です。牧場が広がる酪農の

村です。釣りキチを夢中にさせるイワナやヤマメが釣れる村で

す。

道東は医療過疎の地ですので，少しでも地元の人のお役に立て

ればと思い，非常勤で診療を続けています。週の 2 日は釧路労

災病院で血液内科の外来を，1 日は釧路中央病院で内科外来を，

もう 1 日はつるい養生邑病院で内科患者を診ています。血液の

患者を診ているときや血液の論文を読んでいるときほど楽しいこ

とはありません（ひょっとして釣りよりも楽しい？）。それに論

文を読むのはボケ防止にもなるでしょう。

週末には，もちろんすぐ近くの川でイワナやヤマメを釣りま

す。屈斜路湖に行けばヒメマスが釣れます。ヒメマスは紅鮭の陸

封型ですので，アラスカ・キーナイ川の紅鮭を思い出しながらの

釣りです。冬は，湖の氷に穴を開けてワカサギを釣ります。知床

沖ではたくさんの鮭が釣れます。昨年 9 月には多くの友人が知

床を訪れ，船の上から豪快な鮭釣りに興じました。

話はまだこれで終わりません。人生もまだまだこれからです。

NK 腫瘍研究会の素晴らしい仲間とは，今になってもつながり続

けています。鈴宮淳司先生が塾長になり私が事務を担当し，この

鶴居村で Tsurui Lymphoma Workshop を始めました。2013

年夏に小人数で試みてこれなら上手くいきそうとの感触を得て，

2014年夏に第 1回の研究会を開きました。今年が第 3回です。

モットーはもちろん「よく遊び，よく学べ」です。夏の週末の金

曜夕方から始めて，翌日は一日中「野外実習」で，日曜の午前で

終わりです。取り上げるテーマは，チョー難しそうな遺伝子レベ

ルでのリンパ腫発症機序から最新の治療までのあらゆる分野で

す。若い人に問題を配り，予め調べてきてもらい，発表してもら

うのです。これがビックリするほど凄いのです。皆さん張り切っ

て発表してくれますし，その中身は血液の勉強を始めたばかり，

あるいは始める前とは思えないようなレベルなのです。これが
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図3．リンカーンの手にそっと触れる。手は冷たかったです。



きっかけで，そのテーマをライフワークにする若者も出てくるだ

ろうなと期待しています。もちろん鈴宮先生をはじめとするベテ

ラン講師によるレビューもあります。

今年は日程を少し長くして，8月 25日（木曜）から 28日（日

曜）まで 4日間の開催です。初日は，改定WHO分類の話が中

心です。土曜日は野外実習で，以下の候補から希望のアウトドア

スポーツを選んでいただきます。①釧路湿原のカヌー，②阿寒川

のラフテイング，③背が低いどさんこ馬に乗って釧路湿原を周る

ホース・トレッキング，④摩周湖や屈斜路湖を巡るドライブ，⑤

名門釧路カントリークラブでのゴルフ，⑥近くの川でイワナや

ヤマメを釣る渓流釣り。ただし泊まるホテルが 60 人ぐらいま

でですので，早めの申し込みをお願いします（申し込み先は

kazuoshimi@gmail.com）。学生でも研修医でも製薬会社の社員

でも，参加者の家族でもお子さんでも，どなたでも大歓迎です。

お子さんはネイチュアーガイドと彼の奥さんが面倒見てくれま

す。ただし有料ですが。

おわりに

というわけで，私の冒険はいずれも小さなものでした。強いて

挙げますと，想像力が欠如していたお蔭で，英語を話せず理解も

出来ないまま無謀にもアメリカへ渡って臨床研修をしたのが最大

の冒険でした。そしてこのときの大変な経験から度胸が据わって

しまい，以後，何が起こっても動じなくなりました。あのときに

比べりゃ，といった感じです。同じように思い切った行動を若者

にとってもらいたいかといいますと，やっぱり YESです。ただ

しもっと計画的に。研究の世界も同じでしょう。青年よ（女性も

含まれます），荒野をめざせ！ 未知の世界をめざせ！ そこに

は無限の可能性があります。厳しい環境に身を置いて努力し，大

きく羽ばたいて欲しいのです。自分の才能を最大限に開花して欲

しいのです。
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